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REPARTO 


Personajes 


JULIA  YAÑEZ .  IRENE  L.  HEREDIA. 

MARGOT .  Manolita  Ruiz. 

MARQUESA .  Ana  Leyva. 

DOÑA  ANA .  tfaría  López  Martínez. 

DONCtLLA. .  Julia  Tejera. 

ALEJANDRO  GOMEZ .  ERNESTO  V1LCHES. 

DON  ALBERTO  ROBLES....  Ramiro  de  la  Mata. 

EL  CONDE  DE  BORDA VIE- 

LLA. .  Julián  de  la  Cantera. 

PEDRO .  Antonio  Vico. 

UN  CABALLERO.. .  Nicolás  Perchicot. 

DOCTOR  SUAREZ .  Alejandro  Navarro. 

CRIADO .  Fernando  Andrade. 


Actores 


La  acción  de  la  primera  jornada  se  desarrolla  en  Renada,  ca¬ 
pital  imaginaria  de  una  provincia  castellana,  y  las  del  resto  de 
la  obra  en  Madrid. 

Epoca  actual,  derecha  e  izquierda  las  del  actor. 


JORNADA  PRIMERA 


Sala  modesta  en  la  planta  baja  de  una  casa  castellana.  Al 
foro,  una  amplia  reja,  por  donde  se  ve  la  calle;  una  puerta  en 
el  lateral  de  la  derecha  y  dos  en  el  de  la  izquierda.  Frente  a  la 
reja,  un  velador,  con  dos  butacas,  y  una  cómoda  entre  las  dos 
puertas  de  la  izquierda.  En  el  centro  de  la  estancia,  una  lámpa¬ 
ra  eléctrica.  I  os  demás  enseres  a  discreción.  Comienza  a  des¬ 
arrollarse  la  acción  en  las  últimas  horas  de  la  tarde. 

ESCENA  PRIMERA 

JULIA  y  DOÑA  ANA 

(Julia  está  sentada  junto  al  velador  inten¬ 
tando  leer,  pero  sin  conseguirlo  por  lo  ner¬ 
viosa;  doña  Ana  jinge,  asomada  a  la  puer¬ 
ta  de  la  derecha,  que  despide  a  alguien .) 
D.a  ANA  Bueno,  bueno;  no  salgo,  no;  que  ustedes 
lo  pasen  bien.  (Dirigiéndose  a  Julia.)  ¿Ya 
estamos  así?  Pero,  hija,  ¿no  te  cansa  tanto 
leer?  (Pausa,  en  la  que  Julia  no  responde.) 
Mira,  voy  a  empezar  a  creer  que  tiene  razón 
tu  padre  cuando  piensa  que  las  novelas  esas 
que  lees  te  van  a  volver  el  juicio. 

JULIA  Haz  el  favor,  mamá,  de  no  recordarme  lo 

que  piensa  mi  padre,  y...  ¡vamos,  no  me  ha¬ 
gas  hablar! 

D.tt  ANA  ¡Jesús!  ¡Estás,  hace  unos  días,  imposible; 

pero  lo  que  es  hoy...  Vamos,  es  que  no  se 


JULIA 
D.a  ANA 

JULIA 


D.á  ANA 
JULIA 
D.a  ANA 
JULIA 
D.a  ANA 
JULIA 
D.a  ANA 
JULIA 
D.a  ANA 


JULIA 


D.a  ANA 


te  puede  ni  mirar  siquiera...  Ya  sabes  que 
yo  no  le  doy  siempre  la  razón  a  tu  padre, 
ni  mucho  menos;  pero  en  lo  que  te  ha  ad¬ 
vertido  sobre  los  noviazgos  esos,  debes 
hacerle  caso.  Si  sigues  así  vas  a  desacredi¬ 
tarte. 

¿Si  sigo  cómo? 

Así,  admitiendo  al  primero  que  te  solicite. 
Adquirirás  fama  de  coqueta,  y... 

Mejor,  madre,  mejor.  Así  acudirán  más 
mientras  me  dure  el  palmito  que  Dios  me 
ha  dado  y  podré  encontrar  el  mío,  el  hom- 
bfej  el  verdadero  hombre  que  me  defienda 
y  me  redima  de  todas  las  miserias  que  me 
rodean.  _  .  * 

¿Lo  ves  cómo  te  pones?  ¿Lo  ves? 

Y  tú,  ¿no  lo  ves?  ¿No  lo  ves? 

Pero  ¿el  qué?  {Pausa.) 

¿A  qué  han  venido  esos  hombres? 

¿Esos  que...? 

Sí,  sí,  esos  que  acaban  de  salir. 

¿El  procurador  y  el...? 

Sí,  sí;  mujer,  sí, 

¡Ay,  no  sé,  hija;  cosas  de  tu  padre!  Ya  sa¬ 
bes  que  él  no  da  explicaciones  de  nada. 
Asuntos  suyos.  ¿Es  cosa  extraña  que  un 
agente  de  negocios,  como  es  tu  padre,  ten¬ 
ga  trato  con  los  procuradores?  No  veo... 
¡Asuntos!  ¡Negocios!  Pero,  mamá,  en  vein¬ 
titantos  años  junto  a  él  y  habiendo  sufrido 
a  su  lado  todo  lo  que  has  sufrido,  ¿aún  no 
has  logrado  conocerle?  ¿Aún  no  sabes  de  lo 
que  es  capaz? 

Pero,  hija,  ¿a  qué  viene  eso?  El  que  se  te 
aconseje  que  no  andes  tonteando  con  unos 
y  otros,  ¿es  para  que  te  pongas  así? 

¿Y  qué  voy  a  hacer,  mamá?  ¿Vivir  prisione- 


JULIA 
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D,a  ANA 
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D.a  ANA 
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D.a  ANA 


JULIA 


D.a  ANA 
JULIA 
D.a  ANA 
JULIA 

D.a  ANA 

JULIA 


ra  como  una  esclava  hasta  que  llegue  el  sul¬ 
tán  a  quien  papá  me  venda? 

No  digas  eso,  hija  mía... 

¿No  he  de  poder  tener  un  novio  como  le 
tienen  las  demás? 

Sí;  pero  un  novio  formal. 

¿Y  cómo  se  va  a  saber  sí  es  formal  o  no? 
Lo  primero  es  empezar.  Para  llegar  a  que¬ 
rerse,  hay  que  tratarse  antes. 

¡Quererse!..:  ¡Quererse!... 

Vamos,  sí,  que  debo  esperar  al  comprador. 
Ni  contigo,  ni  con  tu  padre,  se  puede.  Así 
sois  los  Yáñez.  ¡Ay,  el  día  que  me  casé! 

Eso  es  lo  que  no  quiero  tener  que  decir  un 
día.  Y  mira,  estoy  tan  decidida,  tan  resuel¬ 
ta,  que  te  lo  advierto  para  que  no  os  sor¬ 
prenda  cualquiera  resolución  que  tome.  ¡Ya 
lo  sabes! 

Pero  a  ver,  hija,  cuéntame,  ¿qué  ha  ocurri¬ 
do?,  porque  entre  todos  me  vais  a  volver 
loca. 

Pues  ha  ocurrido  que,  esos  hombres  que 
acaban  de  salir,  han  estado  tratando  con  mi 
padre  de  parte  de...  ¡el  indiano  ese! 

¿De  Alejandro  Gómez? 

¡De  Alejandro  Gómez! 

¿No  serán  suposiciones  tuyas,  hija? 

(, Sacando  del  libro  dos  cartas.)  Aquí  están 
las  pruebas. 

¿Te  ha  escrito?  (Pausa.)  ¿Y  tú  le  has  con¬ 
testado? 

Sólo  a  la  primera  carta,  que  era  la  consabi¬ 
da  declaración.  ¡Pero  te  aseguro  que  me 
burlé  de  lo  lindo!  Tanto  debió  de  escocerle, 
que  el  hombre,  lleno  de  soberbia,  me  res¬ 
pondió  con  estas  palabras,  trazadas  en  le¬ 
tras  grandes  y  angulosas:  (Leyendo.)  «Usted 
será  mía;  Alejandro  Gómez  sabe  conseguir 
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lo  que  se  propone».  Y  aunque  al  leerla  la 
risa  asomó  a  mis  labios,  noté  que  al  mismo 
tiempo  me  relampagueaban  un  calofrío 
temblón,  que  todavía  me  acomete  cuando 
lo  recuerdo. 

¿Y  por  qué? 

Porque  ese  es  el  único  ya  que  puede  librar 
a  mi  padre  de...  la  catástrofe  con  que  le 
amenazan  sus  asuntos,  sus  negocios...  Y 
yo  la  última  carta  que  le  queda  por  jugarse. 
Pero  ¿qué  tiene  que  ver  esto  con...  ese 
hombre? 

Ese  hombre,  mamá,  es  un  ladino  y  un  cíni¬ 
co.  Oiría  hablar  de  mí,  y  se  diría,  probable¬ 
mente:  «Hay  que  ver  eso».  Me  vió,  y  segu¬ 
ramente,  dijo:  «¡Hay  que  conseguirla!»  Y  ya 
que  no  ha  logrado  deslumbrarme  con  esos 
millones  que  le  suponen,  quiere  comprar¬ 
me  ahora  sabiendo  quién  es  mi  padre  y  las 
circunstancias  en  que  se  encuentra. 

¡Jesús,  Jesús! 

Sí,  sí;  no  te  quepa  duda.  ¿En  qué,  si  no,  iba 
a  fundar  mi  padre  las  esperanzas  que  tiene 
de...  arreglarlo  todo? 

¡Qué  casa!  ¡Qué  casa  esta,  Señor!  (Mutis 
segunda  izquierda.) 


ESCENA  II 

JULIA  y  PEDRO,  que  aparace  detrás  de  la  reja. 


JULIA 

PEDRO 

JULIA 

PEDRO 


¡Pedro! 

Te  sorprende,  ¿verdad? 

Sí...  y  no. 

Me  lo  explico  perfectamente.  Después  de 
una  conducta  que  no  podía  pasarte  inad¬ 
vertida,  era  de  esperar  que  al  fin  un  día  vi¬ 
niese  a  parar  a  íi.  Lo  que  te  sorprende  es 
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que  me  haya  atrevido  a  venir  a  tu  casa. 
¿Acerté? 

Acertaste...,  y  ojalá  la  fortuna  te  ayude  para 
seguir  acertando. 

Ese  es  mi  mejor  deseo  y  a  eso  he  venido. 
Esperaba  una  oportunidad;  pero  he  obser¬ 
vado  en  esta  casa  ciertas  cosas... 

¡Ay,  Pedro,  si  tú  supieras! 

...  que  me  han  decidido  a  salir  de  dudas,  a 
afrontarlo  todo... 

{Interrumpiéndole  vivamente.)  ¿Afrontarlo 
todo  has  dicho,  Pedro? 

Sí,  Julia,  sí;  decidido  a  afrontarlo  todo,  me 
dije:  ¡lo  primero,  a  hablar  con  su  padre! 
{Defraudada.)  Yo  creí  que,  lo  primero,  era 
hablar  conmigo. 

¿Para  qué?  ¿Para  que  nos  sorprendiera  tu 
padre  y  tener  un  disgusto  sin  necesidad? 
El  solo  propósito  que  me  ha  empujado  has¬ 
ta  aquí  puede  darte  la  medida  de  mi  cariño. 
¿Estás  seguro  de  tu  cariño,  Pedro? 

Si  pudieras  ponerme  a  prueba  te  convence¬ 
rías.  {Pausa.) 

¿Y  si  pudiera? 

¿Se  te  ocurre  una  prueba  mejor  que  la  de 
venir  a  vérselas  con  tu  padre? 

Con  hablar  a  mi  padre  no  habías  de  conse¬ 
guir  nada. 

¡Quién  sabe! 

Lo  sé  yo  positivamente...  y  lo  sospechas 
tú. 

Es  que  ahora...  pueden  haber  variado  las 
cosas. 

Pues  por  eso  mismo. 

Entonces,  ¿qué  es  lo  que  se  te  ocurre? 

¿No  vas  a  arrepentirte  de  lo  que  has  dicho? 
A  ver,  di. 

¿No  vas  a  acobardarte? 
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JULIA 

JULIA 
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PEDRO 


A  ver,  ¿qué  se  te  ocurre? 

{Después  de  una  breve  lucha  consigo  mis - 
ma.)  ¡Que  me  robes!...  Sí,  sí;  prefiero  ser 
robada  a  ser  vendida,  que  es  lo  que  preten¬ 
de  mi  madre. 

Julia,  ten  calma,  mujer...  Con  que  te  resis¬ 
tas,  basta. 

¡Qué  sabes  tú  cómo  se  han  puesto  las  co¬ 
sas!  Imposible,  imposible!  Si  me  quieres, 
no  hay  que  perder  un  minuto,  ni  un  mi¬ 
nuto. 

Mira,  Julia,  yo  no  me  opongo  a  que  nos 
fuguemos;  es  más,  estoy  encantado  con 
ello,  ¡figúrate  tú!  Pero  después  que  nos  ha¬ 
yamos  fugado,  ¿a  dónde  vamos,  qué  hace¬ 
mos? 

Eso  se  verá. 

No;  eso  se  verá,  no;  hay  que  verlo  ahora. 
Yo,  hoy  por  hoy,  y  durante  mucho  tiempo, 
no  tengo  de  qué  mantanerte;  en  mi  casa  sé 
que  no  nos  admitirían,  ¡y  en  cuanto  a  tu 
padrel...  De  modo  que,  díme:  ¿qué  hacemos 
después  de  Ia’fuga?  ; 

¿Qué?  ¿No  vas  a  volverte  atras? 

¿Que  hacemos? 

¿Vas  a  tener  valor? 

¿Pero,  qué  hacemos,  di? 

Pues...  ¡matarnos! 

¡Tú  estás  loca,  Julia! 

Loca,  sí;  loca  de  desesperación,  loca  de  asco 
loca  de  horror  a  lo  que  pretenden  hacer  con¬ 
migo.  Y  si  tú  estuvieses  loco  de  amor  por 
mí,  no  dudarías  en  hacer  lo  que  fuera. 

Pero,  fíjate,  Julia,  que  tú  quieres  que  esté 
loco  de  amor  por  ti  para  suicidarme  conti¬ 
go,  y  tú  no  dices  que  te  matarías  conmigo 
por  estar  loca  de  amor  por  mí,  sino  loca  de 
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asco  a  tu  casa  y  a  tu  padre...  ¡No  es  lo 
mismo! 

( Descorazonada .)  ¡Ah!  ¡Qué  bien  discurres! 
Marcha,  Pedro,  marcha. 

¿Y  me  despides  por  eso? 

Por  eso.  _  . 

¿Porque  discurro  bien? 

Porque  el  amor  no  discurre. 

Pero,  Julia,  piensa  que... 

{Sonriendo,  burlona.)  Piensa  que...  podría 
sorprendernos  mi  padre  y  tener  un  dis¬ 
gusto... 

Supongo,  Julia  {contrariada  y  ojendida.) 
que  no  creerás  que  tengo  miedo  por  mí. 
¿Miedo  tú?  ¡Como  voy  yo  a  creer  en  eso? 
Lo  dices  de  una*manera,  que  me  ofende. 
Miedo  un  hombre  cuando  se  trata  de  sal¬ 
var  a  la  mujer  a  quien  quiere?  ¡Cómo  voy 
a  creer  eso  de  ti! 

,  Comprendo  perfectamente;  (Con  ironía.) 
me  has  dado  una  lección  y  quiero  demos¬ 
trarte  que  soy  buen  discípulo.  Tienes  razón, 
ante  mujeres  como  tú,  no  se  debe  reparar 
en  nada.  ¿Mantienes  lo  que  me  has  dicho? 
Pero...  {dudando.) 

Es  que  pensabas  reirte  de  mí? 

{Con  orgullo.)  No  está  mi  ánimo  para  risas. 
¿Serás  capaz  de  hacer  lo  que  has  dicho? 

Yo  no  tengo  más  que  una  palabra. 
{Tomándole  la  mano  y  sonriendo.)  Dentro 
de  un  momento  estoy  aquí  con  un  auto  que 
yo  mismo  conduciré.  Cuando  oigas  la  bo¬ 
cina... 

(Radiante  de  alegría.)  ¡Pedro! 

¿Saldrás? 

¡Saldré!...  Marcha,  que  viene  alguien.  {Mu¬ 
tis  Pedro.  Obscurece.) 
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ESCENA  III 

JULIA  y  DOÑA  ANA  por  la  segunda  izquierda. 


D.a  ANA 

¿Con  quién  hablabas,  Julia;  no  me  lo  nie¬ 

JULIA 

D.a  ANA 

gues;  con  quién  hablabas? 

Con  Pedro. 

¡Jesús,  si  tu  padre  se  entera!  Cuando  digo 
que  hace  unos  días  no  hay  quien  te  en¬ 
tienda... 

JULIA 

D.a  ANA 

¿Nadie?...  ¿Tú  crees? 

Bueno,  bueno;  no  empecemos,  Julia.  Mira, 
tu  padre  me  acaba  de  decir  que  quiere  ha 
b’ar  contigo. 

JULIA 

D  a  ANA 

{Riendo  irónica.)  ¡Qué  novedad! 

No,  hija;  es  que  lleváis  una  semana  sin  di¬ 

JULIA 

rigiros  la  palabra. 

¿Y  se  le  ocurre,  precisamente,  después  de 
esa  visita? 

D  a  ANA 
JULIA 

No  te  enmendarás,  hija,  no  te  enmendarás. 
Pues  dile  que  ahora  no  puedo;  que  espe¬ 
re...  {ríe.)  ¡que  espere  sentado!  {Haciendo 

D.a  ANA 
JULIA 

mutis.) 

Pero,  Julia.  Pero  hija. 

Sentado...  sentado.  {Mutis.) 

ESCENA  IV 

DOÑA  ANA  y  DON  ALBERTO,  por  el  foro. 
D.  ALB.  *  Vamos  a  ver,  ¿qué  pasa  en  esta  casa? 


D  a  ANA 

¡Ay,  don  Alberto!  Eso  digo  yo  también, 
eso.  ¿Qué  pasa  en  esta  casa? 

D.  ALB. 

Señora;  de  ayer  a  hoy  no  será  cosa  de  mu¬ 

D.a  ANA 

cho  cuidado.  Digo  yo. 

No  es  a  lo  que  usted  se  refiere.  Se  le  ha  lla¬ 
mado,  porque  mi  marido  está  algo  malucho, 
pero  no  de  cuidado.  Ha  hecho  su  vida  or- 
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D.a  ANA 
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D.a  ANA 


D.  ALB. 


D.a  ANA 

D.  ALB. 
D  a  ANA 


D.  ALB. 


D.a  ANA 
D.  ALB. 


D.a  ANA 


diñaría,  sólo  que  de  su  despacho  no  ha 
salido. 

¡Vaya!  Sobra  de  preocupaciones  nada  más; 
créame  a  mí.  Nada  más,  doña  Ana. 

Eso,  eso;  ya  ve  usted,  estando  así  no  debía 
de  haberse  ocupado  hoy  de  nada  y  ha  esta¬ 
do  toda  la  tarde  encerrado  con  don  Justo  el 
procurador. 

¿Ha  estado  aquí  don  Justo? 

Toda  la  tarde,  sí  señor. 

¿De  parte  de  quién?  {Intencionadamente.) 
Creo  que  sí,  sí,  de  parte  del  que  usted  pien¬ 
sa.  {Pausa.)  Y  diga,  don  Alberto,  usted  que 
le  trata,  ¿quién  es  ese  hombre? 

¡Quién  lo  sabe,  señora!  Sé  que  es  hombre 
voluntarioso  y  tozudo  y  muy  reconcentra¬ 
do.  Que  de  pequeño  le  llevaron  a  Cuba  y  a 
Méjico  después,  y  que  allí,  no  se  sabe  cómo, 
fraguó  una  gran  fortuna. 

Hablan  de  millones  de  duros,  y  dicen  tam¬ 
bién  que  es  viudo  y  sin  hijos. 

Eso  creo. 

Y  a  propósito  de  esto,  ya  ve  usted,  lo  que 
una  oye  por  ahí,  corren  historias...  poco 
tranquilizadoras. 

Cualquiera  sabe,  doña  Ana.  Lo  cierto  es  que 
nadie  sabe  nada  de  su  origen  ni  de  sus  an¬ 
tecedentes;  nadie  le  oyó  jamás  hablar  de 
sus  padres,  ni  de  sus  parientes  ni  de  su 
pueblo,  ni  de  su  niñez. 

Hombre  extraño,  ¿verdad? 

Muy  extraño.  No  es  hombre  a  quien  se  pue¬ 
da  conocer  así,  al  primer  golpe  de  vista.  Su 
propia  fortuna  se  ignoraría  si  él  mismo  no 
hiciera  continuamente  pregón  de  ella.  Cuan¬ 
do  se  le  habla  de  alguna  cosa  difícil,  él  dice 
que  con  dinero  se  consigue  todo. 

No  siempre. 


D.  ALB. 
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D  a  ANA 

D.  ALB. 
D.a  ANA 


Eso  le  digo  yo;  pero  él  responde  que  los 
que  lo  han  heredado  no  van  a  ninguna  par¬ 
te;  pero  los  que,  como  él,  lo  han  sabido  ha¬ 
cer  a  puño,  esos  pueden  lograrlo  todo  si  se 
lo  proponen...  Y  eso  es  cuanto  puedo  de- 
decirle  del  tal  Alejandro  Gómez.  {Pausa.) 
¿Y  Julia? 

No  me  diga  usted,  anda  hoy  de  los  ner¬ 
vios...  atroz. 

¡Je,  je!  Cosas  de  muchachas  casaderas.  Los 
novios,  doña  Ana,  los  novios...  La  verdad 
es  que  no  tiene  la  pobre  chica  la  suerte  que 
merece.  *  ' 

A  propósito,  don  Alberto;  hoy  sé  que  ha 
estado  aquí  Pedro.  ¿Qué  le  parece  a  usted 
Pedro?  * 

Pisch...  No  es  mal  muchacho,  no,  es  ya  un 
hombre,  además;  pero  es  algo  tufiñas,  algo 
cascarrabias,  poco  decidido  también;  ya  ve 
usted,  otro  a  sus  años  se  bandearía  ya  por 
su  cuenta  fuera  de  los  padres...  Qué  sé  yo; 
no  me  parece  el  más  indicado...  En  fin... 
Perdone  estas  expansiones,  don  Alberto. 
Aquí  no  se  puede  hablar  con  nadie,  con 
nadie. 

¿Vamos  a  ver  a  su  esposo? 

Sí,  sí;  perdone  usted.  Vamos,  vamos. 

{Mutis  los  dos  por  segunda  izquierda.) 


ESCENA  V 

JULIA  sola 

{Aparece  por  el  mismo  sitio  que  hizo  mutis 
ataviada  con  un  abrigo  v  un  sombrerito. 
Nerviosa  y  con  precipitación  saca  de  la 
cómoda  un  monedero  pequeño,  que  exami¬ 
na  y  guarda  en  el  seno.  La  escena  se  supo - 


ne.  iluminada  solamente  por  la  luz  de  la 
calle ,  que  penetra  por  la  reja,  a  través  de 
la  cual  se  ve  que  se  ha  hecho  ya  de  noche. 
A  lo  lejos  se  oye  la  bocina  de  un  automó¬ 
vil  y  se  sobresalta;  va  hacia  la  reja,  mira 
y  se  dirige  hacia  la  puerta  de  la  derecha. 
En  este  momento,  los  potentes  faros  de  un 
automóvil,  penetrando  por  la  reja ,  van  a 
detenerse  en  la  puerta  por  donde  ella  va  a 
salir  y  queda  como  clavada  en  el  suelo  al 
ver  la  figura  de  Alejandro  Gómez,  ilumi¬ 
nada  por  la  luz  de  los  faros.  Alejandro 
queda  ocupando  la  puerta  y  ambos  perso¬ 
najes  se  miran  un  momento  fría  y  silencio¬ 
samente.) 


ALEJ.. 

JULIA 

ALEJ. 

JUL. 

ALEJ. 


ESCENA  ULTIMA 

JULIA  y  ALEJANDRO] 

Bien  veo  que  no  era  a  mí  a  quien  esperaba 
usted. 

No  tenía  por  qué  esperarle.  Supongo  que 
vendrá  buscando  a  mi  padre  (.Da  luz  y  se 
ilumina  la  lámpara  del  centro.) 

Cierto. 

Puede  entrar  ahora  mismo.  Si  prefiere  que 
se  le  avise,  llamaré  a  mi  madre  o  a  la  cria¬ 
da  ( Haciendo  intención  de  dirigirse  para 
salir  hacia  la  puerta  derecha.),  y  perdone, 
que  tengo  que  salir  con  mucha  urgencia. 
(Sin  moverse  de  la  puerta.)  Un  momento. 
Para  que  se  tranquilice,  respecto  a  la  urgen¬ 
cia  de  esa  salida,  le  aseguro  a  usted  que  por 
estos  alrededores  no  hay  otro  coche  que  el 
que  acaba  de  detenerse  a  la  puerta  de  esta 
casa,  y  que  ese  coche  no  espera  a  nadie  más 
que  a  mí. 
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JUL. 


¿Y  qué  quiere  usted  decir  con  eso? 

Quiero  decir...  que  ese  vanidoso  que  habla¬ 
ba  con  usted  por  la  reja,  y  al  cual  acabo  de 
dejar  en  el  Casino,  está  contando  a  todos 
que  usted  pretendía  hacerle  perderlos  estri¬ 
bos  y  que  la  roba.a. 

¡Jesús!  ¡Mentira,  mentira!  Usted  le  calum¬ 
nia.  Eso  no  lo  ha  dicho  Pedro. 

{Avanza  muy  tranquilo.)  Pues  si  él  no  lo 
hubiera  dicho,  ¡cómo  iba  yo  a  saberlo! 
{Llorosa.)  ¡Es  verdad!  ¡Es  verdad!  ¡Qué  ver¬ 
güenza,  Dios  mío!  Vil  como  aquel,  y  como 
el  otro  y  como  el  otro.  ¡Vil  y  canalla,  como 
hombre,  y  como  todos  los  hombres! 

¡Alto  ahí!  Sepa  usted  que  en  el  mundo  hay 
muy  pocos  hombres,  que  en  este  pueblo  no 
hay  más  que  uno  y  que  a  ese...,  no  le  ha 
tratado  usted  todavía. 

Acabemos.  Usted  dijo  que  venía... 

A  decir  a  su  padre  que  todo  está  arreglado 
{Subrayando  estas  tres  últimas  palabras. 
Julia  pretende  salir.)  Calma.  Para  poder  de¬ 
cirlo,  sin  faltar  a  la  verdad,  antes  tengo  que 
darle  a  usted  esto.  {Saca  un  sobre  grande 
con  papeles  y  se  lo  ofrece,  y  al  ver  que  Ju¬ 
lia  no  lo  toma  lo  deja  encima  de  la  có¬ 
moda.) 

A  mí  no  me  tiene  que  darme  nada. 

Pero  es  preciso  que  entregue  a  su  dueña  lo 
que  es  suyo. 

¿Quiere  hacer  el  favor  de  hablar  más  claro? 
{Se  ha  quitado  el  sombrero.) 

Prepárese  usted. 

Estoy  ya  preparada  para  todo. 

En  ese  sobre  se  encuentran  todos  los  pape¬ 
luchos  que  amenazaban  llevar  a  su  pa¬ 
dre  a... 

Acabe,  acabe. 
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A  presidio. 

¿Se  puede  saber  qué  es  lo  que  se  propone 
usted? 

Ya  lo  he  dicho;  entregárselos  a  su  dueña. 
Eso,  a  mi  padre. 

He  dicho  a  su  dueño,  y  su  dueña  es  usted, 
porque,  aunque  ha  intervenido  mi  dinero 
para  adquirirlos,  usted  es  quien  los  ha  com¬ 
prado.  El  dinero  mío  no  ha  sido  más  que  el 

apoderado  de  la  hermosura  de  usted.  ¿Com¬ 
prende? 

¡Oh!  ¡Demasiado  comprendo!  Comprendo 
tanto,  que  le  aseguro  que  si  ahora  mismo 
no  se  lleva  usted  eso  e  insiste  en  afirmar 
que  soy  su  dueña,  yo  misma  iré  a  devolvér¬ 
selos  a  quienes  los  tenían. 

Perdería  usted  el  tiempo.  Nadie  tiene  inte¬ 
rés  en  ir  contra  su  padre  de  usted,  del  que 
no  pueden  sacar  nada.  Ellos  no  quieren  más 
que  sus  dineros,  y  ahora  que  los  tienen  no 

van  a  soltarlos  a  cambio  de  esos  papelotes 
inútiles. 

¿Y  era  eso  lo  que  anduvieron  tratando  con 
mi  padre  los  apoderados  de  usted? 

¿No  le  dije  que  Alejandro  Gómez,  sabe  con¬ 
seguir  todo  lo  que  se  propone?  ¡Venirme 
con  aquellas  cosas  a  mí!  ¿A  mí?  {Al  ver  Ju¬ 
lia  esta  manera  de  hablar  se  estremece.) 
¿Pero,  ¿qué  le  pasa?...  Parece  que  está  us¬ 
ted  mala,  Julia. 

¡No,  no;  estoy  bien! 

Entonces,  ¿por  qué  tiembla  así? 

Algo  de  frío  acaso... 

Frío,  no;  miedo. 

¿Miedo?  ¿Miedo  de  qué? 

¡Miedo...  a  mí! 

¡Y  por  qué  he  de  tenerle  miedo? 

Eso  digo  yo.  {Julia  rompe  a  llorar.)  ¿Es 
que  soy  algún  ogro? 
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¡Es  que  me  han  vendido!  ¡Sí,  me  han  ven¬ 
dido! 

¿Y  quién  dice  eso? 

¡Yo,  lo  digo  yo!  ¡Pero  no  seré  de  usted... 
sino  muerta! 

(Acercándose  hacia  Julia  lentamente.)  Se¬ 
rás  mía,  Julia,  serás  mía...  ¡  Y  me  querrás! 
¿Vas  a  no  quererme  a  mí?  ¿A  mí?  ¡Pues  no 
faltaba  más!  {Julia  va  huyendo  de  Alejan¬ 
dro  a  medida  que  él  se  le  acerca.  Está  sor¬ 
prendida  y  amedrentada.)  A  ver,  ¿qué  hice 
yo  para  que  te  pongas  así?  {Cada  vez  que 
Julia  se  oye  tutear  de  Alejandro ,  protesta 
con  un  gesto .  de  ira  contenida.)  ¿Es  una 
mala  acción  el  salvar  esta  casa  de  la  ruina, 
el  salvar  a  tu  padre  del  presidio,  el  salvarte 
a  ti  de  toda  esta  vergüenza? 

¡Ya  veo,  ya,  lo  bien  calculado  de  sus  planes! 
{Se  sienta  sollozante  sobre  una  silla.)  No 
puedo  más!  ¡Todo  ma  acecha,  todo  me  aco¬ 
sa,  todo  me  acorrala  y,  al  fin,  todo  me  ven¬ 
ce!...  ¡La  vergüenza,  la  ruindad,  la  cobar¬ 
día!...  ¡Son  demasiadas  fuerzas  contra  la  sola 
debilidad  de  una  pobre  mujer!...  ¡No  puedo, 
no  puedo  más!  ¡Hagan  de  mí  lo  que  quie¬ 
ran! 

¿Qué  quieres  decir  con  eso? 

No  sé...  No  sé  lo  que  digo... 

¿Qué  es  eso  de  que  hagan  de  ti  lo  que  quie¬ 
ran? 

Sí,  que  puede  usted... 

{Acercándose  mucho  a  Julia  e  interrum¬ 
piéndola  con  una  noble  y  altiva  exaltación.) 
Pero  es  que  lo  que  yo  quiero,  óyelo  bien, 
lo  que  yo  quiero  es  hacerte  mi  mujer.  (A 
Julia  se  le  escapa  un  grito ,  lleno  de  sor¬ 
presa,  de  incredulidad  y  de  alegría  conte - 
tenida ,  mientras  se  queda  mirando  al  hom - 
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bre ,  inmóvil  y  como  hipnotizada.)  ¡Pues 
qué  creías! 

Yo  creí...,  vamos,  supuse...  ( Los  sollozos  no 
la  dejan  terminar.) 

Sí,  mi  mujer,  la  mía...  (Va  a  cogerle  una 
mano  y  ella  se  adelanta  con  las  suyas.)  ¡Mi 
mujer  legítima,  claro  está!  La  ley  sanciona¬ 
ré  mi  voluntad.  O  mi  voluntad  la  ley.  (Pau¬ 
sa.)  Voy  a  tener  la  mujer  más  hermosa  del 
mundo,  ¿verdad,  Julia?  (Ella  le  mira  entre 
sorprendida  y  dudosr.)  Ahora  es  cuando 
puedo  ir  a  decirle  a  tu  padre  que  ya  esta 
todo  arreglado.  (Mutis  segunda  izquierda.) 


TELON 


JORNADA  SEGUNDA 


Gabinete  lujoso  eon  puerta  al  foro  y  una  a  cada  lateral.  En  el 
primer  término  de  la  derecha  hay  un  velador-tablero  de  ajedrez 
y  en  el  de  la  izquierda  una  mesita  de  té.  La  acción  comienza  en 
las  primeras  horas  de  la  tarde. 


ESCENA  PRIMERA 

JULIA  y  ALEJANDRO  sentados  junto  a  la  mesita  de  la  izquier¬ 
da.  Ella  está  sirviéndole  el  café  y  él  leyendo  «El  Financiero». 

Un  CRIADO  espera  de  pie  y  al  final  se  lleva  el  servicio. 

JULIA  ¿Te  gusta  más  que  el  que  tomáis  por  ahí? 

ALEJ.  ¡Sí,  buena  diferencia!  Pero,  de  todos  mo¬ 

dos,  no  saben  hacer  aquí  el  café  como  en 
Cuba.  Allí  lo  tuesta  cada  cual  en  su  casa  y 
sólo  la  cantidad  necesaria  para  cada  vez. 
Un  día  voy  a  hacerlo  yo  al  estilo  de  allá  y 
verás  la  diferencia...  Ya  veo  el  tablero  pre¬ 
parado.  Ahora  a  esperar  que  venga  el  con¬ 
de,  ¿eh? 

JULIA  Me  gusta  mucho,  la  verdad.  ¡El  ajedrez,  por 

supuesto! 

ALEJ.  ( Sonriendo .)  ¡No,  que  iba  a  ser  el  majadero 

ese! 

JULIA  ¿Por  qué  le  tratas  así.  Pues  mira,  es  muy 

desgraciado. 
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El  se  tiene  la  culpa.  A  un  hombre  a  quien 
su  mujer  le  hace  lo  que  a  él  la  suya  no  se 
le  puede  tener  lástima.  Cada  día  corre  una 
adivinanza  respecto  al  cirineo  conyugal  de 
ese  mentecato,  y  él  lo  tolera... 

Es  que  su  casa  es  un  verdadero  infierno. 

Sí,  un  infierno;  pero  de  muy  pocas  llamas. 
Pensó  encontrar  la  felicidad  constituyendo 
una  familia,  y  el  pobre... 

¡Qué  familia  ni  qué  ocho  cuartos!  El  se  casó 
por  la  dote  de  ella,  y  ella,  por  el  título  de 
él.  Después,  él  se  dedicó  a  desbaratar  la 
fortuna  y  ella  a  estropear  el  título.  Lo  demás 
son  monsergas  que  él  te  cuenta  para  ha¬ 
cerse  el  interesante.  Familia.  ¡Valiente  fa¬ 
milia! 

Oye,  Alejandro,  ahora  que  hablamos  de 
eso...,  nunca  me  has  dicho  nada  de  la  tuya. 
¿Familia?  Yo  no  tengo  hoy  más  familia  que 
tú,  ni  me  importa.  Mi  familia  soy  yo,  yo  y 
tú,  que  eres  mía. 

¿Pero  y  tus  padres? 

Haz  cuenta  que  no  los  he  tenido.  Mi  fami¬ 
lia  empieza  en  mí.  ¡Yo  me  he  hecho  solo! 
Otra  cosa  quería  preguntarte,  Alejandro, 
pero  no  me  atrevo. 

¿Que  no  te  atreves?  ¿Es  que  te  voy  a  co¬ 
mer?  ¿Es  que  me  he  ofendido  nunca  de 
nada  de  lo  que  me  hayas  dicho? 

No,  nunca;  no  tengo  queja... 

¡Pues  no  faltaba  más! 

No,  no  tengo  queja;  pero... 

Bueno,  pregunta  y  acabemos. 
{Arrepentida.)  No,  no  te  lo  pregunto. 

(Con  energía ,  pero  sin  amenaza.)  ¡Pregún¬ 
tamelo!  (Pausa.) 

(Tímidamente.)  Pues  bueno,  dime;  ¿tú  eras 
viudo? 
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{Queda  un  momento  suspenso  y  frunce  el 
entrecejo,  como  si  por  su  frente  pasara  una 
densa  sombra.)  Sí,  era  viudo. 

¿Y  tu  primera  mujer? 

A  ti  te  han  contado  algo... 

No,  pero... 

{Mirándola  fijamente.)  A  ti  te  han  contado 
algo,  di. 

Pues  sí,  he  oído  algo... 

¿Y  lo  has  creído? 

No,  no  lo  he  creído. 

¡Claro,  no  podías  ni  debías  creerlo! 

No,  no  lo  he  creído. 

Es  natural.  Quien  me  quiere,  como  me 
quieres  tú;  quien  es  tan  mía  como  tú  lo 
eres,  no  puede  creer  esas  patrañas. 

¡Claro  que  te  quiero!  {Pretendiendo  provo¬ 
car  una  confesión  recíproca.)  Y  tú  a  mí, 
Alejandro,  ¿me  quieres?  ¡Dímelo!  ¿Me  quie¬ 
res?  Nunca  me  hablas  de  eso. 

Solamente  los  tontos  hablan  de  esas  cosas: 
«Encanto  ...  rica  ...  hermosa  ...  querida...» 
¿Yo?  ¿Yo  esas  cosas?  ¿Con  esas  cosas  a 
mí?  ¿A  mí?  Esas  son  cosas  de  novelas.  Y 
ya  sé  que  a  ti  te  gustaba  leerlas. 

Y  me  gusta  todavía. 

Pues  lee  cuantas  quieras.  Mira,  si  te  empe¬ 
ñas,  hago  construir  en  ese  solar  de  ahí  al 
lado  un  gran  pabellón  para  biblioteca  y  te 
lo  lleno  de  todas  las  novelas  que  se  han 
escrito  desde  Adán  aquí. 

¡Qué  cosas  dices!... 

Bueno,  a  lo  que  estábamos.  A  ti  te  han  di¬ 
cho  que  me  case  en  Méjico,  ^siendo  yo  un 
mozo,  con  una  mujer  inmensamente  rica  y 
mucho  mayor  que  yo,  con  una  vieja  millo¬ 
nada,  y  que  la  obligué  a  que  me  hiciese  su 
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CRIADO 
JULIA  ' 
CRIADO 


heredero  y  la  maté  luego.  ¿No  te  han  dicho 
eso? 

Sí,  eso  me  han  dicho. 

¿Y  lo  creiste? 

Ya  te  he  dicho  que  no.  No  pude  creer  que 
matases  a  tu  mujer. 

Veo  que  tienes  aún  mejor  juicio  que  yo 
creía.  ¿Cómo  iba  a  matar  a  mi  mujer,  a  una 
cosa  mía?  (Alejandro  subraya  la  palabra 
«cosa»  y  Julia  se  estremece  al  oirlo.)  Habría 
sido  una  absoluta  necedad.  ¿  Para  qué? 
¿Para  heredarla?  ¡Pero  si  yo  disfrutaba  de 
su  fortuna,  lo  mismo  que  disfruto  hoy  de 
ella.  ¡Matar  a  la  propia  mujer!  ¡No  hay  razón 
ninguna  para  matar  a  la  propia  mujer!¡ 
(Tímidamente.)  Ha  habido,  sin  embargo, 
maridos  que  han  matado  a  sus  mujeres. 
¿Por  qué? 

Por  celos  o  porque  les  faltaron  ellas. 

¡Bah,  bah,  bah!  Los  celos  son  cosas  de  es¬ 
túpidos.  Sólo  los  estúpidos  pueden  ser  ce¬ 
losos,  porque  sólo  a  ellos  les  puede  faltar 
su  mujer.  ¿Pero  a  mí?  ¿A  mí?...  A  mí  no 
me  puede  faltar  mi  mujer.  ¡No  pudo  faltar¬ 
me  aquélla,  no  me  puedes  faltar  tú! 

Me  duele  oirte  hablar  así.  ¡Como  si  me  hu¬ 
biese  pasado  por  la  imaginación,  ni  en  sue¬ 
ños,  faltarte! 

Lo  sé,  lo  sé  sin  que  me  lo  digas;  sé  que  no 
me  faltarás  nunca. 

¡Claro! 

Que  no  puedes  faltarme.  ¿A  mí?  ¿Mi  mujer? 
¡Imposible!...  Y  en  cuanto  a  la  otra,  a  la  pri¬ 
mera,  se  murió  ella  sin  que  yo  la  matara. 
Señora...  ( Por  la  izquierda.) 

¿Qué  hay? 

El  niño  acaba  de  salir  en  el  cochecito  con 
la  miss. 
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Está  bien...  Oiga,  ¿marchó  contento? 

Sí,  señora...  ¿Manda  algo? 

No,  nada.  {Mutis  el  criado ,  por  la  misma 
puerta .)  ¡Qué  hijo  más  rico!  ¿Verdad? 
Verdad...  Mira,  ¿no  me  preguntabas  hace 
un  momento  por  mi  familia?  Pues  ahí  la 
tienes.  Ahora  tengo  ya  familia  y  quien  me 
herede  y  continúe  mi  obra. 

¿Y  si  no  hubiese  venido? 

¡Imposible!  Tenía  que  venir.  Tenía  que  te¬ 
ner  un  hijo  yo,  yo. 

Pues  hay  muchos  que  se  casan  y  no  los 
tienen. 

Otros,  sí;  pero  yo,  no.  Yo  tenía  que  tener 
un  hijo. 

¿Y  por  qué? 

Porque  tú  no  podías  no  habérmelo  dado. 


ESCENA  II 


JULIA,  ALEJANDRO,  D.  ALBERTO  y  el  CRIADO,  que  aparece 
por  el  foro  con  una  tarjeta  en  una  bandeja. 

ALEJ.  {Coge  la  tarjeta,  la  lee  y  se  la  da  a  Julia.) 

¡Hombre,  que  pase  en  seguida! 

{El  criado  sale  y  vuelve  al  momento,  invi¬ 
tando  a  entrar  a  don  Alberto,  v  hace 
mutis.) 

JULIA  ¡Qué  sorpresa! 

D.  ALB.  Señores  de  Gómez... 

JULIA  ¡Ingratón!  Tres  días  ya  en  Madrid  y  sin  ve¬ 

nir  hasta  hoy. 

ALEJ.  ¿Ve  usted?  ¿Ve  usted  cómo  cuando  uno  se 

propone  de  verdad  alguna  cosa  la  consigue? 

D.  ALB.  ¡Trabajillo  costó;  pero,  vaya,  al  fin,  ya  es¬ 
toy  al  lado  de  mis  hijos.  La  chica,  de  maes¬ 
tra  en  la  Normal;  el  chico,  de  interno  en 
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ALEJ. 

ALB, 

ALEJ. 

ALB. 

ALEJ. 


San  Carlos,  ¿qué  hacía  yo  en  Renada  solo? 
Diga  usted  que  sí. 

Pero  no  quería  ser  gravoso  a  nadie,  y  hasta 
que  he  conseguido  esta  plaza  de  médico  en 
la  Beneficencia  provincial  [no  he  querido 
venir. 

Muy  bien  hecho. 

Pero,  bueno;  lo  que  yo  no  quiero  de  ningu¬ 
na  manera  es  que  me  traten  como  de  cum¬ 
plido.  He  venido  a  esta  hora  suponiendo 
que  era  la  mejor  para  encontrarles  a  los  dos 
en  casa;  pero  yo  sé  que  usted,  Alejandro, 
tiene  la  costumbre  de  ir  al  Círculo  después 
de  comer  y  no  consiento  que  por  mí  se  re¬ 
trase. 

Nada  de  eso.  Esta  tarde  viene  usted  conmi¬ 
go  y  allí  charlamos. 

Un  momento  nada  más,  porque  estos  pri¬ 
meros  días  hay  cosas  que  hacer. 

Usted,  cuando  se  canse  o  le  parezca  bien, 
se  marcha. 

Conformes. 

Pues  voy  a  recoger  unos  papeles  y  en  se 
guida  soy  con  usted.  Ahora  ahí  a  hablar  de 
las  cosas  del  pueblo.  (Mutis  por  la  derecha) 


ALB. 

JULIA 

ALB. 

JULIA 


ESCENA  III 

JULIA  y  DON  ALBERTO 

Aún  no  salgo  de  mi  asombro,  señora  de 
Gómez.  ¡Esto  se  llama  vivir,  pero  bien,  bien, 
carape!  ¿Supongo  que  ahora  no  tendrás 
queja  de  la  suerte? 

¿Usted  cree,  don  Alberto? 

¿Todavía?  ¡Eres  insaciable!  ¿Pero,  qué  de¬ 
seas  ahora,  muchacha? 

Una  cosa  que  parece  sencilla,  o  al  menos, 
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JULIA 

ALB. 

JULIA 

ALB. 

JULIA 


ALB. 

JULIA 


ALB. 

JULIA 


que  es  justa.  Lo  que  cualquier  mujer  casa¬ 
da  tiene  derecho  a  saber:  si  la  quiere  o  no 
su  marido...  Eso  es  lo  que  me  falta  y  eso 
es  lo  que  deseo,  don  Alberto. 

¡Ay,  ay,  ay!  ¡Esa  cabecilla,  como  siempre! 
De  seguio  que  se  trata  de  preocupaciones 
que  tú  misma  te  buscas  sin  nesidad.  ¿En 
cinco  años  de  casada,  no  has  tenido  oca¬ 
sión  de  saberlo? 

Le  aseguro  que  no. 

¿No  te  trata  bien? 

Hasta  casi  me  mima. 

Pues... 

Pues,  a  pesar  de  todo,  aún  no  sé  si  me  quie¬ 
re,  y  mientras  me  quede  esa  duda,  creeré 

que  me  ha  comprado  para  su  regalo  y  su 
orgullo,  y  esto  sería  para  mí  la  más  ver¬ 
gonzosa  de  las  ventas. 

¡Pero  qué  cosas  te  forjas! 

Esto  hace  que  yo  me  encuentre  sola  y  co¬ 
mo  rodeada  de  un  enigma  que  no  puedo 
descifrar:  ¿me  quiere  o  no  me  quiere?...  No, 
no  don  Alberto;  necesito  saberlo  y  he  de 
poner  en  la  empresa  todos  los  medios  que 
estén  a  mi  alcance,  sean  de  la  índole  que 
sean.  Todo  antes  que  esta  duda,  con  la  cual 
no  puede  haber  felicidad  para  mí. 

Cuidado,  Julia,  en  llevar :  la  duda  más  allá 
de  lo  que  la  realidad  aconseja. 

¡Pues  en  la  misma  realidad  me  fundo!  Mire 
usted,  en  la  gran  libertad  que  preside  la 

vida  de  esta  sociedad  en  que  vivirnos,  hay 
sobradas  ocasiones  que  se  prestan  al  equí¬ 
voco.  Continuamente  me  veo  yo  amenaza¬ 
da  por  esta  situación...  ¿Cree  usted  que  Ale¬ 
jandro  siente  la  menor  intranquilidad  por 
ello?  Me  deja  en  una  libertad  tan  absoluta, 
que  si  no  es  indiferencia  se  le  asemeja  bas¬ 
tante. 
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ALB. 

JULIA 

ALB. 


JULIA 


ALEJ. 

JULIA 

ALEJ. 

JULIA 

ALEJ. 


ALB. 

ALEJ. 

JULIA 

ALB. 


ALEJ. 


No  es  indiferencia;  es  seguridad,  sencilla¬ 
mente. 

¿Seguridad,  en  quién? 

¡En  quien!  En  ti. 

¡O  en  él. 

Pues,  hija,  te  vi  salir  milagrosamente  del 
infierno  de  la  casa  paterna  y  ahora  te  en¬ 
cuentro  metida  en  otro  infierno  en  tu  pro¬ 
pia  casa. 

Debe  ser  ese  mi  destino. 

ESCENA  IV 

JULIA,  ALBERTO  y  ALEJANDRO 

(Por  la  derecha  dispuesto  para  salía  de  ca¬ 
sa.)  Andando.  Cuando  usted  quiera... 

¿Pero  vas  a  ir  así  al  Círculo,  Alejandro? 
¿Pues  cómo  voy? 

Así,  hombre,  con  ese  traje  tan  usado. 

Es  como  únicamente  me  gustan.  Los  trajes 
nuevos  relien  planchaditos,  con  la  rayita 
en  las  perneras,  me  sacan  de  quicio.  Eso  de 
que  tenga  uno  que  tomar  la  forma  del  traje, 
en  vez  de  ser  el  traje  el  que  tome  la  forma 
de  uno... 

Claro  que  sí,  hombre.  ¿Qué  más  da? 

Eso  de  presumir  con  los  trapos  se  queda  para 
las  mujeres.  Vaya,  ¿vamos? 

Supongo  que  le  veremos  todos  los  días, 
¿eh?  (A  don  Alberto.) 

Tanto,  no  digo;  pero  con  mucha  frecuencia, 

sí. 

(A  Julia.)  No  guardes  «El  Financiero»,  que 
todavía  me  queda  algo  que  leer. 
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ESCENA  V 


JULIA,  ALEJANDRO,  DON  ALBERTO,  un  CRIADO  y  e\ 

CONDE  DE  BORDAVIlLLA. 


CRIADO 

ALEJ. 


BOR. 


ALEJ. 


BOR. 

ALB. 

ALEJ. 

BOR. 

ALEJ. 


JULIA 

BOR. 

ALEJ. 


(Por  el  foro.)  El  señor  conde  de  Bordavie- 
11a.  (Se  retira.) 

Vamos,  ya  tienes  entretenimiento.  (A  don 
Alberto .)  Un  mentecato  que  no  sirve  más 
que  para  que  las  mujeres  jueguen  con  el. 
(Entra  por  el  foro ,  da  la  mano  a  Julia  y  a 
Alejandro  y  se  inclina  ante  don  Alberto.) 
Julia,  don  Alejandro... 

(Presentándolos)  El  docíor  don  Alberto  Ro¬ 
bles,  antiguo  amigo  de  Renada.  El  conde 
de  Bordaviella. 

¿Salían  ustedes? 

No,  no;  si  tienen  algo  que  tratar,  Alejandro, 
quédese,  por  mí... 

¡Que  disparate! 

No,  señor,  nada. 

El  conde  es  aquí  visita  de  confianza... 
(Bajo  a  don  Alberto.)  De  absoluta  confian¬ 
za  se  lo  aseguro. 

Viene  a  continuar  una  partida  de  ajedrez 
conmigo. 

Eso. 

Vaya,  pues  que  sea  una  buena  partida,  ¿eh? 
(Se  despiden,  y  Alejandro  y  don  Alberto 
hacen  mutis  por  el  joro 


ESCENA  VI 

JULIA  y  BORDAVIELLA 

JULIA  Aquí  está  el  tablero  tal  y  como  lo  dejamos. 

BOR.  Vengo  sediento  de  venganza.  (Se  sientan 

ante  el  tablero ,  el  uno  frente  al  otro ,  colo - 
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JULIA 


can  las  piezas  de  ajedrez  y  se  ponen  a  ju- 
gar.) 

Con  que  vengativo,  ¿eh? 

Es  que  la  derrota  de  ayer  íué  vergonzosa. 

Y  todo  por  no  atacar  con  el  ímpetu  que  de¬ 
bía. 

Pues  ya  lo  sabe  usted;  a  atacar  sin  contem¬ 
placiones. 

Véase  la  muestra.  ¡A  la  reina! 

Que  le  como  ese  caballo  impunemente 
Es  verdad.  Perdone.  Voy  a  librarle,  que  las 
señoras  y  los  caballos  siempre  fueron  mi 
debilidad. 

Le  compadezo.  Asi  le  ha  ido  a  usted. 

Tiene  razón,  Julia,  y  hace  bien  en  compa¬ 
decerme. 

Cuidado  con  ese  alfil. 

Hoy  mismo  he  tenido  un  disguctazo...  ¡Al 
rey  y  a  la  reina! 

Y  lo  quiere  usted  pagar  conmigo,  por  lo 
que  veo. 

¿Con  usted,  Julia,  con  usted?  ¡Si  yo  no 
tengo  otra  persona  más  que  usted  para  des¬ 
ahogar  mi  corazón  de  tanta  amargura!  Vaya, 
devuelvo  la  jugada  para  que  no  crea  eso. 
Siempre  tan  galante. 

Y  usted  achacando  siempre  a  galantería  lo 
que  es  una  necesidad  de  mi  corazón. 

Pero  es  que  cediendo  va  usted  a  perder. 
Cediendo,  Julia,  se  gana  muchas  veces  ( Con 
marcada  intención.) 

( Sin  querer  enterarse.)  No  sé;  acaso. 

No  le  quepa  duda.  (Dejando  de  jugar  para 
mirarla.)  ¡Ah,  si  nos  hubiéramos  conocido 
antes!  ¡Antes  de  haberme  unido  yo  a  mi 
desdicha!  Y  usted... 

( Interrumpiendo  con  sequedad.)  Y  yo  a  la 
mía;  ¿no  es  eso? 
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JULIA 
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No,  no,  no  quería  decir  eso...  no. 

(Desde  este  momento  dejan  ambos  el  jue¬ 
go  de  ajedrez.)  ¿Pues  qué  es  lo  que  usted 
quería  decir,  conde? 

A:*ites  de  haberse  usted  entregado  a  ese 
otro  hombre,  a  su  marido. 

¿Y  usted  sabe  que  me  habría  entonces  en¬ 
tregado  a  usted? 

¡Oh,  sin  duda,  sin  duda! 

Qué  petulantes  son  ustedes  los  hombres. 
¿Petulantes? 

Sí,  petulantes.  Ya  se  supone  usted  irresis¬ 
tible. 

¡Yo...  no! 

¿Pues  quién? 

¿Me  permite  que  se  lo  diga,  Julia? 

¡Diga  lo  que  quiera! 

¡Pues  bien,  se  lo  diré!  Lo  irresistible  habría 
sido,  no  yo,  si  no  mi  amor.  ¡Si,  mi  amor! 
¡Pero  es  una  declaración  en  regla,  conde! 
Y  no  olvide  que  soy  una  mujer  casada,  ena¬ 
morada  de  su  marido .. 

Eso... 

¿Y  se  permite  usted  dudarlo?  Enamorada, 
sí,  como  me  lo  oye,  enamorada,  sincera¬ 
mente  enamorada  de  mi  marido. 

Pues  lo  que  es  él... 

¿Eh?  ( Como  quien  recibe  un  golpe  brutal.) 
¿Qué  es  eso?  ¿Quién  le  ha  dicho  a  usted? 
que  él  no  me  quiere? 

¡Usted  misma! 

Ahora  me  va  a  salir  conque  he  sido  yo  quien 
le  ha  estado  provocando  a  que  me  haga  el 
amor!...  ¡Mire  usted,  conde,  esta  va  a  ser  la 
última  vez  que  venga  a  mi  casa!  (Recoge 
las  piezas  del  ajedrez  y  se  levanta.) 

¡Por  Dios,  Julia! 

¡La  última  vez,  he  dicho! 
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¡Pos  Dios,  déjeme  venir  averia,  en  silencio, 
a  contemplarla,  a  enjugarme,  viéndola,  las 
lágrimas  que  lloro  hacia  dentro! 

¡Qué  bonito! 

Y  lo  que  la  dije  que  tanto  pareció  ofen¬ 
derle... 

¿Pareció?  ¡Me  ofendió! 

Lo  que  la  dije,  y  que  tanto  la  ofendió,  fué 
tan  solo  que  si  nos  hubiésemos  conocido 
antes  de  haberme  entregado  a  mi  mujer  y 
usted  a  su  marido,  yo  la  habría  querido  con 
la  misma  locura  que  hoy  la  quiero... 

¡Conde! 

Yo  no  soy  de  esos  hombres  incapaces  de 
querer,  pero  que  exigen  que  se  les  quiera  y 
eren  tener  derecho  al  amor  y  a  la  fidelidad 
incondicionales  de  la  pobre  mujer  que  se 
les  rinda.  Hay  quienes  toman  una  mujer 
hermosa  y  famosa  por  su  hermosura  para 
envanecerse  de  ello,  de  llevarla  al  lado  co¬ 
mo  podrían  llevar  una  leona  domesticada,  y 
decir:  Mi  leona;  ¿veis  cómo  me  está  rendi¬ 
da?  ¿Y  por  eso  querrían  a  su  leona? 

¡Conde,  conde...  que  está  usted  entrando  en 
un  terreno!... 

(Junto  al  oido  de  Julia.)  Donde  estoy  en¬ 
trando  es  en  su  conciencia.  {Ella  separa  la 
cabeza  y  él  se  acerca  más.)  ¡Sí,  Julia,  sí; 
en  su  conciencia! 

¡Déjeme,  conde,  déjeme!  ¡Si  entrara  él  ahora! 
No,  él  no  entrará.  A  él  no  le  importa  nada 
de  usted.  El  nos  deja  así,  solos,  porque  no 
la  quiere...  ¡No,  no  la  quiere,  Julia,  no  la 
quiere! 

Es  que  tiene  absoluta  confianza  en  mí. 

¡En  usted,  no!  En  sí  mismo.  Cree  que  a  él, 
por  ser  el,  él,  Alejandro  Gómez,  el  que  ha 
fragüado  una  fortuna...  no  quiero  saber 
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cómo...  a  él,  no  es  posible  que  le  falte  mu 


jer  alguna.  A  mí  me  desprecia;  lo  sé. 

JULIA 

Sí;  le  desprecia  a  usted. 

BORD. 

¡Lo  sabía!  Pero  tanto  como  a  mí  la  despre¬ 
cia  a  usted. 

JULIA 

¡Por  Dios,  conde,  por  Dios;  cállese,  que 
me  está  matando. 

BORD. 

Quien  la  matará  será  él,  él,  su  marido.  ¡Y  no 
será  usted  la  primera! 

JULIA 

¡Eso  es  una  infamia!  ¡Mi  marido  no  mató  a 
su  muje.!  ¡Y  váyase,  váyase!  ( Con  mucha 
energía  esta  vez.)  ¡Váyase  y  no  vuelva! 

BORD. 

Me  voy,  pero  volveré.  Usted  me  llamará. 
{Mutis  por  el  foro.) 

ESCENA  VII 

JULIA  y  ALEJANDRO,  que  entra  por  la  izquierda.  Luego 

un  CRIADO 

ALEJ. 

(Queda  un  momento  inmóvil  ante  Julia.) 
¿Qué  pasa?...  ¡Parece  que  te  ha  afectado 
mucho  mi  llegada!...  (Trae  la  corbata  des¬ 
hecha  y  el  cuello  de  la  camisa  desabro¬ 
chado.) 

JULIA 

( Titubeando  al  pimcipio  y  serenándose 
conforme  va  encontrando  pretexto  para 
justificarse.)  No...  nada...  Es  la  forma  en 
que  vienes  y  lo  pronto  que  has  vuelto. 

ALEJ. 

¿La  forma  en  que  vengo? 

JULIA 

Sí.  ¿No  lo  sabes?  Mira,  mira  la  corbata... 

ALEJ. 

¡Ah,  nada!  ¡Qué  se  yo!  El  descuido  mío  de 
siempre. 

JULIA 

Además,  como  no  tienes  costumbre  de  en¬ 
trar  por  aquí... 

ALEJ. 

Hoy  me  dió  por  subir  por  la  escalera  de 

servicio...  ¿Y  ha  sido  esa  la  causa  de  tanta 
sorpresa? 
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Todo  reunido.  ¡Has  vuelto  tan  pronto;  te 
presentas  asíl.,.  {Pausa.)  ¿Te  aburrías  en  el 
Círculo  con  don  Alberto? 

No;  hoy  ha  sido  la  cosa  bastante  entreteni¬ 
da...  ¿Y  tú?  ¿Qué,  se  marchó  ya  el  conde 
ese? 

Ahora  mismo  se  ha  marchado. 

¿Lo  pasaste  bién? 

Mejor  que  sola... 

Me  alegro,  si  eso  te  divierte.  Es  para  lo  que 
sirve  ese  pobre  mentecato. 

(Por  el  foro.)  Un  caballero  desea  hablar  re¬ 
servadamente  con  el  señor.  {Le  entrega  una 
tarjeta.) 

Pásale  al  despacho. 

No,  no;  recíbele  aquí.  Me  marcharé  yo. 

Pues  dile  que  pase.  {Mutis  el  Criado  por 

el  foro.)  Auenó,  (A  Julia.)  anda;  te  llamraé 

cuando  se  vaya,  {Mutis  Julia  por  la  dere¬ 
cha.) 


ESCENA  VIH 

ALEJANDRO  y  un  CABALLERO 

Tome  usted  asiento,  señor.  {Se  sientan.)  Y 
usted  dirá. 

Perdone  si  vengo  a... 

Nada,  nada,  al  grano;  diga  usted. 

Deseaba  hablar  a  usted  sobre  lo  que  acaba 
de  ocurrir  en  el  Casino. 

Ya  sé  ío  que  me  va  usted  a  decir,  pero  dé¬ 
jelo;  eso  no  son  más  que  habladurías  de  las 
gentes.  ¿A  mí,  a  mí  con  bromitas  de  esas? 
Como  si  no  entendiese,  como  si  yo  no  su¬ 
piera  las  necedades  que  corren  por  ahí  en¬ 
tre  los  majaderos  apropósito  de  los  capri¬ 
chos  novelescos  de  mi  pobre  mujer...  Y  es- 
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toy  dispuesto  a  cortar  de  raíz  esas  hablillas, 
Pero  no  así,  don  Alejandro,  no  asi. 

Ya,  ya;  lo  que  les  parecería  mejor  a  todos, 
para  terminar  con  eso,  es  que  prohibiese  la 
entrada  deí  conde  en  mi  casa. 

No,  no;  yo  no  puedo  meterme  en... 

No,  señor,  no.  Eso  sería  dar  la  razón  a  los 
maldicientes,  y  yo  no  soy  un  tirano,  ade¬ 
más.  Si  a  mi  mujer  le  divierte  ese  fantoche, 
¿voy  a  quitarle  la  diversión  porque  los  de¬ 
más  mentecatos  den  en  decir  esto  o  lo  otro? 
¡Pues  no  faltaba  más!  ¿Pero,  pegármela  a 
mí?  ¿A  mí?..!  ¡Ustedes  no  me  conocen! 

No,  no,  desde  luego,  desde  luego.  Ahora, 

que  las  apariencias,  don  Alejandro,  hay 
que... 

Yo  no  vivo  de  apariencias  sino  de  reali¬ 
dades. 

Sí,  sí,  lo  comprendo,  lo  comprendo.  Vo  me 
he  atrevido  a  visitarle  con  la  mejor  inten¬ 
ción  del  mundo.  Conozco  a  usted  de  verle 
en  el  Casino,  y  soy  amigo  de... 

¿Del  mentecato  ese  que  se  atrevió  a  propa¬ 
sarse? 

De  ese  a  quien  acaba  usted  de  romper  una 
silla  en  la  cabeza.  Nadie  puede  prever  las 
consecuencias  de  todo  esto  y  yo  creo  que 
lo  mejor  sería  arreglarlo  amistosamente  en 
seguida,  porque  de  lo  contrario  el  ofendido 
nombrará  sus  representantes  y... 

Conformes;  no  siga  usted  adelante.  Dígale 
que  me  pase  la  cuenta  del  médico  o  ciruja¬ 
no  que  le  cure,  y  que  la  pagaré.  Así  como 
los  daños  y  perjuicios  a  que  haya  lugar. 

No,  don  Alejandro,  no  es  eso. 

¿Pues  qué,  entonce? 

El  seguramente  exigirá  una  reparación..., 
una  satisfacción,  una  explicación  honrosa... 
Y  si  usted  se  negara...  ¿Entiendes? 
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No,  señor,  no  le  entiendo...  o  no  quiero  en¬ 
tenderle. 

Y  si  usted  se  negara...,  pues  un  duelo. 

¡Muy  bien!  Pues  si  se  empeñara  en  eso,  dí¬ 
gale  que  cuando  quiera.  Pero  para  eso  no 
hace  falta  que  nombre  padrinos  ni  se  mo¬ 
leste  a  nadie.  Dígale,  si  llega  el  caso,  que 
en  cuanto  se  cure  de  la  cabeza,  quiero  decir, 
de  la  herida...,  que  me  avisé,  que  iremos  don¬ 
de  él  quiera,  nos  encerramos  y  la  empren¬ 
demos  uno  con  otro  a  trompada  y  patada 
limpias.  No  admito  otras  condiciones.  ¡Y  ya 
verá  quién  es  Alejandro  Gómez! 

Don  Alejandro...  Yo  vine  aquí  a  servir  de 
amable  componedor;  pero  no  a  servir  de 
burla. 

¡Nada  de  eso!  Ustedes  son  de  un  mundo  y 
yo  de  otro.  Ustedes  vienen  de  padres  ilus¬ 
tres,  de  familias  linajudas...  Yo,  se  puede  v 
decir  que  no  he  tenido  padres  ni  otra  fami¬ 
lia  que  la  que  yo  me  he  hecho.  Yo  vengo 
de  la  nada  y  no  quiero  entender  de  esas  an¬ 
dróminas  del  Código  del  honor...  Conque, 
ya  lo  sabe  usted. 

Entonces,  señor  don  Alejandro  Gómez,  per¬ 
mítame  que  le  diga... 

Diga  usted  lo  que  quiera,  pero  midiendo  las 
palabras,  ¿eh? 

{Levantándose.)  Permítame  usted  que  le  ad¬ 
vierta  que  todo  el  mundo  dirá  que  no  es... 
{Pausa.) 

Diga,  diga. 

¡Que  usted  no  es  un  caballero! 

¡Y  claro  que  no  lo  soy  hombre,  claro  que  no! 
¿Caballero  yo?  ¿De  dónde?  ¿Cuándo?  Yo 
me  crié  burrero,  hombre,  y  no  caballero.  Y 
ni  en  burro  siquiera  solía  ir  a  llevar  la  me¬ 
rienda  al  que  decían  que  era  mi  padre,  sino 
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a  pie,  a  pie  y  andando  ¡Claro  que  no  soy 

caballero!  ¿Caballerías  a  mí?  ¿A  mí?  ¡Vamos, 
bombrel 

Bien,  bien.  Lamento  mucho  haber  interve¬ 
nido  en  este  asunto  al  que  me  guiaba  el 
mejor  propósito.  Usted  sufrirá  las  conse¬ 
cuencias  de  su  incalificable  conducta. 
Entendido,  y  a  ellas  me  atenga.  ( Llama  al 
criado  con  un  timbre .)  Y  en  cuanto  a  ese... 
a  ese  caballero  de  lengua  desenfrenada  a 
quien  descalabré  la  cabeza,  dígale,  se  lo  re¬ 
pito,  que  me  pase  la  cuenta  del  médico  y 
tenga  en  adelante  cuenta  con  lo  que  dice.  Y 
usted,  si  alguna  vez — que  todo  pudiera  ocu¬ 
rrir — necesitara  algo  de  este  descalificado, 
de  este  millonario  salvaje,  sin  sentido  del 
honor  caballeresco,  puede  acudir  a  mí  que 
le  serviré,  como  he  servido  y  sirvo  a  otros 
cabaileros.  ( Aparece  el  criado  por  el  joro.) 
¡Don  Alejandro! 

{Al  criado.)  Acompaña  a  este  caballero. 
(Vase  el  caballero  por  el  foro.) 

ESCENA  ULTIMA 

ALEJANDRO  y  JULIA 

(, Llamando  a  la  puerta  de  la  derecha.)  Ju¬ 
lia...  Puedes  venir  ya. 

¿Me  vas  a  decir  la  verdad? 

¿Te  he  mentido  yo  alguna  vez? 

Pues  dime:  ¿qué  te  ha  pasado  en  el  Círculo? 
Nada;  que  a  un  imbébil  se  le  ocurrió  gas¬ 
tarme  una  broma  de  doble  sentido  y  de  mal 
gusto, y  le  di  un  silletazo  en  la  cabeza. 

¿A  propósito  de  qué  fué  la  broma? 

A  propósito  de  tu  amistad  con  el  conde  ese. 
¿Por  qué  te  he  de  privar  que  te  diviertas 
con  él,  como  te  divertirías  con  un  perro 
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faldero?  Porque  compres  un  perrito  de  esos 
de  lanas,  o  un  gatito  de  Angora,  o  un  tití,  y 
le  acaricies  y  hasta  le  besuquees,  ¿voy  a 
coger  al  perrito,  o  al  michino,  o  al  tití,  y  voy 
a  echarlos  por  el  balcón  a  la  calle.  ¡Pues 
estaiía  bueno!  Mayormente,  que  podía  caer¬ 
le  encima  a  uno  que  pasase!  Diviértete  con 
él  cuanto  te  plazca! 

Pues  mira,  si  piensan  así,  puede  que  tengan 

razón;  debes  negarle  la  entrada  a  ese  hom¬ 
bre. 

¿Hombre?  «. 

Bueno.  Debes  negarle  la  entrada  al  conde 
de  Bordaviella. 

¡Niégasela  tú.  Cuando  no  se  la  niegas,  es 
que  maldito  lo  que  ha  conseguido  ganar  tu 
corazón,  porque  si  hubieras  llegado  a  em¬ 
pezar  a  interesarte  por  él  ya  le  habrías  des¬ 
pachado  para  defenderte  del  peligro. 

¡Con  qué  frialdad,  con  qué  serenidad  lo 
dices! 

Con  las  que  el  asunto  merece. 

¡Con  las  que  el  asunto  merece!...  Oye,  Ale¬ 
jandro,  ¿y  si  empezara  a  interesarme? 
¡Bueno,  bueno!...  ¡Ya  salió  aquello!  ¡Ya  salió 
lo  de  querer  darme  celos.  ¿A  mí? 

¿Y  si  estuviera  ya  interesada? 

¡Ja,  ja,  ja,  ja! 

(Exaltada.)  ¡No  te  rías  así,  Alejandro!  ¡No 
te  rías  así,  que  me  desesperas!  ¿Es  que  tú 
crees  que  eso  sería  para  tomarlo  a  risa? 

A  ti  la  vida  de  la  corte  y  las  novelas  que 
lees  te  están  trastornando.  Habrá  que  lle¬ 
varte  al  campo  una  temporadita  para  que  se 
te  cure  esa  neurastenia,  antes  de  que  se 
vuelva  cosa  peor. 

¿Mi  neurastenia? 

¡Pues  claro!  Todo  lo  tuyo  no  es  más  que 
eso.  La  culpa  de  todo  la  tienen  los  libros. 
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¿Qué  quieres  decir?  ¿Que  no  vuelva  a  leer 
más? 

No,  yo  no  exijo  tanto...  Yo  no  te  exijo  nada. 

¿Soy  acaso  algún  tirano  yo?  ¿Te  he  exigido 
nunca  nada? 

No.  ¡Ni  siquiera  exiges  que  te  quiera! 
¡Naturalmente,  como  que  eso  no  se  puede 
exigir!  Y  además,  como  sé  que  me  quieres 
y  que  no  podrías  querer  a  otro,  aunque  te  lo 
propusieras,  después  de  haberme  conocido 
a  mí...  Te  lo  aseguro  yo;  no  podrías...  Pero 
no  hablemos  de  cosas  de  libros.  Ya  te  he 
dicho  que  no  me  gustan  novelerías.  Esas 
son  bobadas  para  hablar  con  condesitos  al 
tomar  el  te.  Nada,  nada;  al  campo  decidida¬ 
mente.  Una  temporada  de  campo  te  vendrá 
muy  bien.  Eso  templa  los  nervios.  Por  su¬ 
puesto,  si  crees  que  has  de  aburrirte  allí  sin 
tu  michino,  puedes  invitar  al  condezuelo 
ese  a  que  nos  acompañe,  porque  yo  no  ten¬ 
go  celos,  ya  lo  sabes.  (Se  sienta ,  dispo¬ 
niéndose  a  leer.)  ¿Está  ahí  «El  Financiero»? 
(Julia  coge  el  periódico  y  se  lo  tira  con 
desabrimiento,  y  mientras  él  lo  levanta  del 
suelo  dice.):  ¡Al  campo,  al  campo! 

¿Tan  incapaz  de  interesar...  a  nadie  le  crees? 
¡Dale!  ¿Pero  cuándo  te  convencerás,  mujer, 
de  que  yo  no  soy  como  los  demás?...  ¡A 
nadie!  El  mentecato  ese  no  puede  interesar 
a  nadie,  porque  es  eso:  un  mentecato,  un 

gozquezuelo,  un  michino,  un  tití. 

¿Y  tú;  qué  eres  tú? 

¿Yo?  ¿Que  quién  soy  yo?...  ¿Pero  no  lo  sa¬ 
bes  ya?  ¿Pero  no  te  lo  he  dicho  muchas  ve¬ 
ces?  ¿Pero  aún  no  te  has  enterado,  mujer? 
(La  mira  fijamente.)  Pues  un  hombre...  No 

lo  dudes;  ¡todo  un  hopibre!  (Y  se  pone  a 
leer  el  periódico.) 

TELON 
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JORNADA  TERCERA 


La  misma  decoración  que  en  la  auterior  jornada 


ESCENA  PRIMERA 


é 

(. Aparecen  por  el  foro ,  en  traje  de  calle  Ju¬ 
lia ,  la  Marquesa ,  Margot  y  Bordaviella.) 

JULIA 

Voy  a  decirle  a  Alejandro  que  estamos  de 
vuelta  y  que  no  hubo  medio  de  adquirir  lo¬ 
calidad. 

MARQ. 

Pero  que  les  reservamos  dos  sillas  en  nues¬ 
tro  palco. 

JULIA 

Qué  sé  yo  si  querrá  él. 

BOR. 

Por  lo  menos  que  de  usted  no  prescindi¬ 
mos  y  que  a  por  usted  vendremos  esta  no¬ 
che. 

MAR. 

¡Eso  ya  se  lo  diremos  nosotras! 

JULIA 

Enseguida  estamos  aquí.  {Mutis  por  la  de¬ 
recha,) 

MAR. 

(A  Bordaviella.)  ¡Qué  poco  diplomático  es 
usted,  hombre,  parece  mentira. 

BOR: 

Le  agradecería  ese  capotazo  si  en  él  no  pu¬ 
siera  usted  tan  mala  intención! 

MAR. 

¡Ja,  ja,  ja!  ¿Qué  te  parece.  Anita? 

MARQ. 

Pero  Bordaviella,  ¿es  que  cree  que  todo  el 
mundo  está  ciego? 

BOR. 

(Sonriendo.)  ¿También  usted,  marquesa? 
¡Por  Dios,  que  no  son  más  que  suposicio¬ 
nes  de  ustedes! 

MAR. 

MARQ. 
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¡Ande  usted  de  ahí,  hipócrita! 

Pues  así  que  esta  tarde  han  estado  ustedes., 
Como  para  dejar  lugar  a  dudas. 

(Siempre  sonriente .)  Les  aseguro  formal¬ 
mente  que  entre  Julia  y  yo  no  hay  más  que 
una  amistad  desinteresada  y  respetuosa. 
Pues  lo  disimulan  muy  bien. 

¿Es  que  la  predilección  en  una  amistad  ha 
de  ser,  forzosamente,  motivo  justificado 
para  la  malicia  de  ustedes? 

¿De  nosotras  nada  más?  ¡Hombre,  si  todos 
lo  han  notado!  ¡Si  todos  están  en  el  secreto! 
¿Pero,  qué  secreto,  Marquesa?  ¿Qué  puede 
haber  notado,  Margot? 

Pues  nada,  que  se  han  soltado  ustedes  el 
pelo  y  que  va  no  saben  recatarse  ni  delante 
del  marido  siquiera. 

Eso,  más  que  una  broma,  voy  a  creer  que 
es  una  mala  partida  que  ustedes  pretenden 
jugarme  poniendo  en  circulación  esa  es¬ 
pecie. 

Los  malas  partidas  (Riendo,)  son  las  que  us¬ 
ted  juega  en  esta  casa. 

¡Está  usted  tremenda.  Margot!  (Notando 
que  alguien  llega.)  ¡Silencio,  por  favor! 

Soy  un  sepulcro. 


ESCENA  II 

Los  mismos,  JULIA  y  ALEJANDRO 

(Saludando.)  Señora  Marquesa...  Margot... 
Señor  conde... 

Ya  le  habrá  dicho  Julia  lo  que  hay. 

No,  Julia  me  ha  dicho  lo  que  no  hay:  que 
se  han  acabado  las  localidades, 
lodo  el  teatro  vendido. 
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Y  que  nosotros  le  reservamos  dos  sillas 
para  ustedes  en  nuestro  palco. 

¡Para  qué  se  van  ustedes  a  molestar,  no  fal¬ 
taba  más. 

Ninguna  molestia...  Ustedes  vienen  al  pal¬ 
co  nuestro  y  nada  más. 

Perdonen  ustedes... 

¿Va  usted  a  privar  a  su  mujer  de  la  función 
más  atractiva  de  la  temporada? 

Es  un  programa  delicioso. 

Pero  no  para  mí...  Ustedes  ya  saben  que  yo 
no  entiendo  esas  óperas  en  italiano. 

Ni  nosotras  tampoco:  pero  lo  de  menos  es 
la  ópera.  Lo  principal  es  el  pretexto  que 
ofrece  para  reunimos,  para  exhibirnos,  para 
charlar... 

Sí,  sí;  lo  comprendo,  lo  comprendo. 

Todo  el  mundo  irá  allí  esta  noche. 

Todo  el  mundo  de  ustedes,  pero  no  del  mío. 
¿Y  será  usred  capaz  de  privar  a  Julia  de 
esa... 

(Interrumpiendo.)  ¡Oh,  no!  ¡De  ninguna  ma¬ 
nera!  Ella  puede  ir,  si  eso  le  divierte;  no 
faltaba  más! 

No;  si  te  contraría,  ¿para  qué? 

¡Pero  qué  cosas  dices!  Van  a  creer  estos 
señores  que  yo  soy  un  tirano.  ¿Cuándo  te 
he  privado  de  una  cosa  de  tu  gusto?  A  ver, 
di. 

Nunca.  No,  no  es  eso...  En  fin,  yo  les  avisa¬ 
ré  a  ustedes  más  tarde. 

Nada,  nada. 

Que  venimos. 

Que  nos  la  llevamos. 

Sí,  sí;  lo  que  ella  quiera,  lo  que  ella  quiera. 
No  faltaba  otra  cosa. 

Pues  cumplida  nuestra  misión,  nos  reti- 
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¿Sin  descansar  un  poco? 

Alguno  de  nosotros,  quiza. 

Yo,  si  ustedes  se  marchan,  las  acompaño..., 
a  menos  que  me  necesiten  en  esta  casa. 

En  esta  casa,  los  buenos  amigos  siempre 
son  necesarios,  ¿verdad,  Alejandro?;  pero, 
vamos,  no  es  cosa  de  hipotecarles  la  li¬ 
bertad. 

Muy  bien.  Hipotecas  sobre  la  libertad,  de 
ninguna  maneta. 

Son  poco  sólidas,  ¿verdad? 

Veo  que  tiene  usted  excelentes  condiciones 
financieras. 

* 

No  lo  sabe  usted  bien.  Mi  modista  es  la  que 
podía  informar  sobre  este  asunto.  En  fin, 
señores,  yo  veo  que  esto,  en  lugar  de  aca¬ 
bar,  empieza,  y  yo  tengo  que  preparar  algu¬ 
nas  cosas  para  esta  noche.  Si  alguno  de  us¬ 
tedes  viene... 

Sí,  vamos;  vamos  nosotras. 

Y  yo,  que  las  acompaño. 

Pues  ya  lo  saben;  que  contamos  con  uste¬ 
des,  o  por  lo  mesos,  con  usted,  Julia. 

Ya  le  avisaré,  ya  le  avisaré. 

¿Nos  va  usted  a  desairar? 

No,  no  sería  desaire,  de  todos  modos;  eso 
no.  (Se  despiden  y  salen  por  el  foro  la  Mar¬ 
quesa,  Margot  y  Bordaviella.) 

ESCENA  III 

JULIA  y  ALEJANDRO 

¿De  modo  que  te  obstinas  en  no  ir  esta 
noche? 

Ya  sabes  que  no  me  divierten  esas  cachupi¬ 
nadas.  ¿Se  dice  así:  cachupinadas? 

¿Y  llamas  cachupinadas  a  una  función  como 
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esa?  ¡Qué  cosas  dices,  hombre!  ¡Si  ya  todo 
el  mundo! 

Todos  menos  yo,  que  no  voy. 

¿Es  esa  tu  última  palabra? 

¿Y  qué  quieres  decir  con  eso? 

Que  te  has  propuesto  aguarme  la  fiesta. 

¿Yo? 

Si,  tú.  Porque  esa  es  una  manera  indirecta 
de  hacer  que  no'vaya. 

¡Qué  afición  tienes,  mujer,  a  complicar  las 
cosas!  ¡Si  soy  yo  el  pr'mero  que  quiere  que 
vayas!  Ya  has  oído...  No  empiecen  a  decir 
que  yo  te  tiranizo’ 

¡Ah!  ¿Pero  te  preocupas  ahora  de  lo  que  pue¬ 
dan  deeír  los  demás? 

Ahora  y  siempre,  lo  que  puedan  decir  de  ti? 
no,  no  me  preocupa,  no  me  ha  preocupado 
nunca.  Lo  que  puedan  decir  de  mí,  según 
lo  que  sea,  así  me  ha  preocupado  o  no. 
Conque  no  hablemos  mas  de  esto.  Tú  al 

teatro,  puesto  que  eso  te  agrada. 

¿Y  tú? 

Yo,  en  casita  tan  ricamente. 

¿En  casa?  ¿Piensas  quedarte  en  casa? 

Sí,  mujer,  sí;  en  casa,  en  casa.  ¿Hay  algo 
con  esto  también? 

No...  Nada...  Que  te  has  vuelto  muy  casero 
desde  que  estuvimos  en  el  campo. 

Claro,  allí  me  acostumbré  a  no  salir  de 
noche... 

Y  a  alguna  otra  cosa  más. 

Puede. 

¿Pero  es  que  tienes  algo  que  hacer  en  casa? 
Siempre  hay  cosas  que  hacer,  si  uno  quiere. 
¿También  como  aquellas? 

¿Como  cuáles? 

Como  las  que  hacías  allí,  en  la  casa  de  cam¬ 
po,  hombre  ¿o  crees  que  no  llegué  a  darme 
cuenta  de  aquéllo? 


—  46  — 


ALEJ. 

JULIA 


ALEJ. 

JULIA 


ALEJ. 

JULIA 

ALEJ. 


JULIA 

ALEJ. 


JULIA 

ALEJ. 

JULIA 

ALEJ. 

JULIA 

ALEJ. 


JULIA 

ALEJ. 


JULIA 


¡Ah!...  Me  lo  suponía,  porque  yo  no  lo  ocul¬ 
té  mucho. 

{Muy  contrariada  desde  este  momento  has¬ 
ta  el  final  de  la  escena.)  ¿Qué  quieres 
decir? 

Que  eres  demasiado  hermosa  para  diario. 
(Iracunda.)  ¿Eso  es  una  adulación  o  un  in¬ 
sulto...?  Sí,  sí...  ¿Una  adulación  o  un  insul¬ 
to?  ¡Dilo,  dilo  claramente!  Por  supuesto, 
vosotros,  los  hombres,  podéis  hacer  lo  que 
se  os  antoje,  y  faltarnos... 

¿Quién  te  ha  faltado? 

¡Tú!  ¡Sí,  sí,  tú! 

¿A  eso  llamas  faltarte?  ¡Bah,  bah!  ¡Los  li¬ 
bros,  los  libros!  Ni  a  mí  se  me  da  un  pito¬ 
che  de  la  Simona,  ni... 

¡Claro!  ¡Ella  es  para  ti  como  una  perrita  ,  o 
una  gatita  o  una  mona! 

¡Una  mona;  exacto;  nada  más  que  una  mo¬ 
na!  Es  a  lo  que  más  se  parece.  ¡Tú  lo  has 
dicho!  ¿Pero  he  dejado  por  eso  de  ser  tu 
marido? 

Querrás  decir  que  no  he  dejado  yo  por  eso 
de  ser  tu  mujer... 

Veo,  Julia,  que  vas  tomando  talento. 

Todo  se  pega. 

¡Pero  de  mí,  por  supuesto,  y  no  del  michi¬ 
no  ese! 

¡Claro  que  de  tí! 

Bueno,  no  creo  que  este  incidente  íústico  te 
ponga  celosa...  ¿Celos  tú?  ¿Tú?  ¿Mi  mujer? 
¿Y  de  esa  mona?...  Y  en  cuanto  a  ella,  la 
doto  y  encantada. 

¡Claro,  en  teniendo  dinero! 

Y  con  esa  dote  se  casa  volando.  Y  si  con 
ella  le  aporta  ya  al  marido  un  hijo,  saldrá 
todo  un  hombre  si  se  parece  a  su  padre. 
{Llorando.)  ¡Jesús!  ¡Calla,  calla!  (Enfurecí- 
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da.)  ¡Tú  qué  vas  a  ser  un  hombre!  ;No,  no 
eres  un  hombre!  ¡No  eres  un  hombre! 

Yo  creí  que  el  campo  te  había  curado  la 
neurastenia.  ¡Cuidado  con  empeorar!  ¿Que 
no  soy  un  hombre? 

¡No  y  no!  ¡No  eres  un  hombre! 

¿Y  por  qué?  Vamos  a  ver:  ¿por  qué  no  soy 
un  hombre?  Explícate. 

Yo  sé  que  no  me  quieres,  lo  veo  bien  claro; 
que  no  te  importa  nada  de  mí;  que  para  ti 
no  soy  ni  la  madre  de  tu  hijo;  que  no  te 
casaste  conmigo  más  que  por  vanidad,  por 
jactancia. 

¡Bueno,  bueno;  esas  son  novelerías!  ¿Por 
qué  no  soy  un  hombre? 

Yo  sé  que  no  me  quieres. 

¡Dale!  Ya  te  he  dicho  cien  veces  que  eso  de 
querer  y  no  querer  son  bobadas. 

Yo  sé  que  no  me  quieres... 

¡Bueno!  ¿Y  qué  más?  ¿Por  qué  no  soy  un 
hombre?  A  ver,  contesta  a  lo  que  te  estoy 
preguntando:  ¿por  qué  no  soy  un  hombre? 
Por  todo  eso  que  te  he  dicho... 

Y  por  lo  que  te  callas,  ¿verdad? 

Lo  has  adivinado. 

Pues  habla. 

Adivínalo  tú  también. 

Eso  de  las  adivinanzas  son  cosas  de  juego 
y  ahora  te  pregunto  muy  seriamente.  ¿Por 
qué  no  soy  un  hombre? 

¡Ah!  ¿pero  crees  tú  seriamente  que  un  hom¬ 
bre,  que  se  jactara  de  serlo,  consentiría  quo^ 
el  conde,  el  michino  ese,  como  tú  le  llamase 
entrase  aquí  a  todas  horas? 

Quien  lo  consiente  eres  tú. 

En  mí  está  justificado.  ¡Claro  que  lo  con. 
siento!  ¿O  qué  crees,  que  sólo  tú  puedes 
ofender?  ¿Que  sólo  tú,  por  ser  tú,  pueds 
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faltar?  Pues  estás  muy  equivocado.  Ojo  por 
ojo,  diente  por  diente.  ¡Claro  que  lo  con¬ 
siento! 

¡Ya,  ya!  ¡Ya  lo  veo! 

¡Claro  que  lo  consiento!  {Pausa.)  Cuando 
no  preguntas  el  por  qué,  es  señal  de  que  te 
lo  supones. 

Sí;  porque  quieres. 

{Desesperada  al  ver  que  no  ha  conseguido 
do  excitar  a  su  marido.)  ¡Porque  es  mi 
amante!  Ya  lo  has  oído,  mi  amante.  El  mi¬ 
chino  ese  es  mi  amante.  ¡Mi  amante,  ya  lo 
sabes!  {Un  breve  espacio  quedan  los  dos 
frente  a  Jrente,  ella  desafiadora  y  él  inmó¬ 
vil,  frío  y  sereno.)  ¿Y  qué?  ¿No  me  matas? 
¿No  me  matas  ahora,  como  a  la  otra? 

{Sin  perder  su  serenidad  ni  entibiar  el  hielo 
de  su  mirada.)  Ni  es  verdad  que  maté  a  la 
otra,  ni  es  verdad  que  el  michino  ese  sea  tu 
amante.  Estás  mintiendo  para  provocarme. 
Quieres  convertirme  en  un  Otelo.  Y  mi  casa 
no  es  teatro.  Y,  si  sigues  así,  va  a  acabar 
todo  ello  en  volverte  loca  y  en  que  tenga¬ 
mos  que  encerrarte. 

¿Loca?  ¿Loca  yo? 

¡De  remate!  ¡Llegar  a  creer  que  tiene  un 
amante!  ¡Es  decir,  querer  hacérmelo  creer! 
¡Como  si  mi  mujer  pudiese  faltarme  a  mí! 
¡A  mi!...  Alejandro  Gómez  no  es  ningún  es¬ 
túpido.  Y  no,  no  conseguirás  lo  que  buscas; 
no  conseguirás  que  yo  te  regale  los  oídos 
con  palabras  de  novelas.  ¡Mi  casa  no  es  un 
teatro!  Ya  lo  sabes.  ¡Yo  no  soy  un  estúpido! 
¡No!  ¡Tú  eres  un  cobarde!  ¡Eso  es  lo  que 
eres  tú:  un  cobarde!  ¡Ja,  ja.  ja!  ¡Un  hombre!... 
¡Ja,  ja,  ja!...  ¡Un  cobarde,  eso;  un  cobarde! 
{Yéndose  hacia  el  foro.)  Aquí  va  a  haber 
que  tomar  medidas. 
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ESCENA  IV 

ALEJANDRO,  un  CRIADO  y  DON  ALBERTO 

{Desde  la  puerta  del  foro.)  Don  Alberto  Ro¬ 
bles.  (Don  Alberto  entra  por  el  foro.) 

Llega  usted  con  una  gran  oportunidad.  (Al 
criado.)  Dile  al  chófer  que  voy  a  salir  en 
seguida.  (Mutis  el  criado.)  Como  ha  oído 
usted,  voy  a  salir;  pero  vuelvo  al  momento. 
Le  agradeceré  que,  entretanto,  acompañe  a 
Julia,  que  no  está  buena. 

¿Algo  de  cuidado? 

Eso  ya  lo  veremos  luego.  Espéreme;  es  un 
favor;  vuelvo  en  seguida.  (Sale  por  el  foro 
ante  la  sorpresa  de  don  Alberto.) 

Me  parece  haber  notado  algo  extraño  en 
Alejandro. 

Porque  no  le  trata  usted  como  yo.  Lo  extra¬ 
ño  es  un  hábito  en  él. 

Bien.  Entonces,  esto  me  huele  a  nublado 
conyugal.  Por  supuesto,  ¿que  eso  de  tu  sa¬ 
lud  sería  una  ironía?  (Julia  no  responde.) 
Muy  preocupada  te  encuentro,  Julia.  ¿Su¬ 
pones  a  dónde  ha  ido  Alejandro? 

Puede  que  a  dar  los  pasos  para  el  divorcio. 
¡Arrea!  Bueno,  bueno,  déjate  de  bromas. 
¿Se  puede  saber  qué  ha  pasado  aquí? 

Tal  vez  algo  muy  gordo. 

Ya  me  figuro  que  no  será  tanto. 

¡Claro,  como  usted  no  puede  ponerse  en  mt 
lugar,  le  es  fácil  tratar  este  asunto  con  indi¬ 
ferencia! 

Con  imparcialidad,  que  es  distinto. 

Y  juzgando  imparcialmente,  ¿cree  usted  que 
yo  puedo  tolerar  con  tranquilidad  que  él  se 
enrede  con  la  primera  que  encuentre? 
¡Vamos,  ya  apareció  aquello!  Conque,  celi- 
tos,  ¿eh? 
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No,  señor,  no;  celos,  no.  ¡Pero  si  era  la 
guardesa  que  tentamos  en  el  campo!  ¿Celos 
yo  de  eso?  ¡Asco,  don  Alberto,  asco!  Si  al 
menos  se  hubiera  tratado  de  una  mujer  que 
valiera  más  que  yo  por  algún  concepto, 
tendría  una  justificación.  Pero  ofenderme 
con  una  cosa  como  aquella,  es  poner  de  ma¬ 
nifiesto  la  estimación  en  que  me  tiene.  Ya 
ve  usted  cómo  al  fin,  y  de  qué  manera,  se 
han  resuelto  las  dudas  que  me  atormenta¬ 
ban.  Además,  ¿cree  usted  que  él  lo  ha  ne¬ 
gado? 

No  me  parece  Alejandro  a  propósito  para 
negar  la  verdad. 

¿Que  se  ha  disculpado  siquiera?  Con  un  ci¬ 
nismo  plebeyo  y  mortificante,  todavía  se 
complacía  en  vanagloriarse  de  su  hazaña. 
¿Cree  usted  que  hay  mujer  que  resista  im¬ 
pasible  una  afrenta  como  esa?  ¿Cree  usted 
que  eso  no  clama  venganza? 

¿Y  cuál  ha  sido  la  tuya? 

La  que  él  se  merece. 

Eso  dependerá  del  juez  que  lo  juzgue. 
¡Claro,  ya  le  veo  a  usted  poniéndose  de  su 
parte!  Ustedes,  los  hombres,  ¡qué  bien  se 
defienden  unos  a  otros,  y  se  protegen,  y  se 
justifican!  Para  la  conducta  de  ustedes 
siempre  hay  una  excusa;  pero,  cuando  se 
trata  de  nosotras,  la  más  leve  sospecha... 
Pues  mira,  Julia,  ahora  que  viene  a  cuento; 
en  eso  sí  que  te  falta  razón.  Si  te  quejaras 
de  la  tolerancia  de  tu  marido,  serías  injusta. 
A  ver,  a  ver,  que  me  interesa;  ¿por  qué  dice 
usted  eso? 

No,  no  te  alarmes.  No  es  una  acusación  la 
que  voy  a  lanzar  sobre  ti;  pero  por  el  afecto 
sincero  que  te  profeso,  te  aseguro  que  otro 
hombre  que  no  fuera  Alejandro  puede  que 
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te  hubiese  llamado  la  atención  sobre  la  con¬ 
ducta  que  observa  el  conde  de  Bordaviella 
en  esta  casa. 

¿Lo  ve  usted?  Me  alegro,  me  alegro  que 
opine  usted  así.  Ahí  quería  yo  ir  a  parar.  ¿Y 
eso?  ¿Qué  me  dice  usted  de  eso?  Otro  hom¬ 
bre  que  no  fuera  Alejandro.  ¡Claro,  otro 
hombre  que  le  importase  algo  de  su  mujer! 
¡Claro,  claro,  usted  me  está  dando  ahora 
mismo  la  razón!  ¡Usted...!  (La  interrumpe 
la  llegada  de  Alej andró  y  sus  acompañan¬ 
tes.) 

ESCENA  V 

DON  ALBERTO,  y  por  el  foro  ALEJANDRO,  el  DOC 
TOR  SUAREZ  y  BORDAVIELLA 

(A  don  Alberto.)  No  dirá  usted  que  he  tar¬ 
dado.  ( Don  Alberto  y  el  doctor  Suárez  se 
saludan  afectuosamente.)  ¿Se  conocían  us¬ 
tedes?  Entonces  me  ahorro  esta  presenta¬ 
ción.  {En  este  momento  los  personajes  están 
colocados  de  la  manera  siguiente:  Julia , 
sentada  en  primer  término ,  de  la  derecha, 
sin  poner  atención  a  los  que  llegan;  don  Al¬ 
berto ,  a  su  lado;  luego ,  en  dirección  hacia 
el  foro ,  el  doctor  Suárez,  y  detrás  de  él, 
casi  oculto,  Bordaviella ,  cabizbajo  y  azo¬ 
rado.  Alejandro  se  mueve  por  la  izquierda.) 
Mira,  Julia,  este  señor  es  el  doctor  Suárez 
que  tiene  una  magnífica  casa  de  salud  a  dos 
pasos  de  Madrid,  y  que  viene,  a  petición 
mía,  a  informar  sobre  tu  estado  para  que 
podamos  ponerte  en  cura.  {Don  Alberto 
hace  un  gesto  de  sorpresa.)  Tú  no  estás 
bien,  y  en  tus  ratos  lúcidos  debes  compren¬ 
derlo  así. 
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Pero,  Alejandro...  {Alejandro  le  hace  enmu¬ 
decer  con  una  mirada  terrible.) 

Ha  dado  en  la  manía  de  decir  que  este  se¬ 
ñor  es  su  amante. 

¡Sí,  es  mi  amante!  {Don  Alberto  detiene  a 
Julia ,  que  está  excitadísima.) 

Pero  ¿qué  dices,  Julia?  ¿Qué  es  eso? 

¿Lo  ven  ustedes? 

¡Sí,  mi  amante!  Y  si  no  que  lo  diga  él.  {Este 
diálogo ,  violento  y  precipitado.) 

Ya  ve  usted,  señor  conde,  cómo  persiste  en 
su  manía.  Porque  usted  no  ha  tenido,  no  ha 
podido  tener  ningún  género  de  esas  rela¬ 
ciones  con  mi  mujer... 

{Casi  temblando.)  ¡Claro  que  no! 

¿Lo  están  ustedes  viendo? 

{Excitadísima.)  Pero  ¿cómo  se  atreve  a  ne¬ 
gar?... 

Repórtese,  señora,  y  vuelva  en  sí... 
¡Cobarde!  ¡Cobarde!  ¡Mi  marido  te  ha  ame¬ 
nazado,  y  por  miedo,  nada  más  que  por 
miedo,  no  te  atreves  a  decir  la  verdad! 
¡Julia,  por  Dios!  (Se  la  lleva  con  grandes 
esfuerzos.) 

¡Sí,  sí,  es  un  cobarde!  {Mutis  Julia.) 

¿Lo  ven  ustedes,  señores?  Loca;  la  pobre 
está  loca.  {A  don  Alberto.)  Ahora  haga  us¬ 
ted  el  favor  de  acompañarla,  con  el  doctor, 
a  su  gabinete,  y  allí  completan  su  recono¬ 
cimiento:  el  doctor  Suárez,  como  facultativo 
por  mi  parte,  y  usted,  por  la  de  ella,  para 
que  se  vea  que  no  hay  parcialidad.  Y  no 
tengo  más  que  decirles.  {A  Bordaviella.) 
Con  que  ya  lo  sabe  usted,  señor  Conde:  o 
mi  mujer  resulta  loca,  o  les  levanto  a  usted 
y  a  ella  la  tapa  de  los  sesos. 

{Marchando  hacia  el  foro  acompañado  de 
Alejandro.)  Lo  que  tengo  que  hacer  es  pa- 
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garle  lo  que  le  debo  para  no  tener  más 
cuentas  con  usted. 

ALE  J.  No;  lo  que  debe  hacer  es  guardar  la  lengua. 

Con  que  quedamos  en  que  mi  mujer  está 
loca  de  remate  y  usted  es  un  tonto  de  capi¬ 
rote.  ¡Y  ojo  conmigo!  (Se  mete  una  mano 
en  el  bolsillo  del  pantalón  y  deja  ver  la  cu - 
lata  de  una  pistola ,  mientras  acompaña  a 
salir  a  Bardoviella ,  y  hace  mutis  con  él.) 


ESCENA  VI 

DON  ALBERTO  y  el  DOCTOR  SUAREZ;  luego  ALEJANDRO. 

por  el  foro 
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Supongo  que  usted  habrá  comprendido  todo 
lo  que  pasa. 

Perfectamente,  sí,  señor,  perfectamente.  ¿Y 
qué  hacemos,  señor  Robles? 

¿Qué  vamos  a  hacer  sino  lo  que  él  quiere? 
Porque,  de  otro  modo,  ya  le  ha  oído  usted, 
y  ese  hombre  hace  lo  que  dice,  no  le  quepa 
duda. 

Pero  ¿y  la  conciencia  profesional? 

La  conciencia  consiste  aquí  en  evitar  un  cri¬ 
men  mayor.  Además,  ella  está  enferma  de 
excitación,  y  necesita  reposo,  tranquilidad, 
y...  salir  de  aquí  por  ahora... 

(Aparece  por  el  Joro  y  se  dirige  a  don  Al¬ 
berto.)  Usted  es  un  verdadero  amigo,  don 
Alberto;  un  verdadero  amigo,  ya  lo  veo. 
Ahora  voy  a  ir  con  el  doctor  para  ver  la  ins¬ 
talación  y  preparar  lo  necesario.  Le  estima¬ 
ré  mucho  que  hoy  se  quede  a  cenar  en  esta 
su  casa  y  así  estará  al  cuidado  de  mi  pobre 
mujer  hasta  que  yo  regrese.  Ya  he  dado  or¬ 
den  de  que  no  se  recibe  a  nadie.  ¿Puede 
usted  complacerme? 

En  todo  lo  que  de  mí  dependa. 
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No  olvidaré  nunca  el  favor  que  hoy  me 
hace.  Usted  es  un  buen  amigo,  don  Al¬ 
berto.  ( Al  doctor  Súdrez.)  Cuando  guste. 
Vamos.  (A  don  Alberto ,  dándole  la  mano.) 
Espero  no  tardar  en  verle. 

No,  señor,  no. 

(A  Alejandro.)  A  sus  órdenes.  (Se  dirigen 
hacia  el  foro  el  doctor  Sudrezy  Alejandro , 
y,  cuando  ya  van  a  desaparecer,  vuelve 
Alejandro,  y  dándole  las  dos  manos  muy 
ejusivamente  a  don  Alberto ,  le  repite:) 

¡Un  buen  amigo,  sí,  señor!  (Mutis  por  el 
foro  Alejandro  y  el  doctor  Sudrez.) 


ESCENA  ULTIMA 


DON  ALBERTO  y  JULIA,  que  sale  por  la  derecha,  descom¬ 
puesta  y  nerviosa 


D.  ALB. 
JULIA 


D.  ALB. 
JULIA 
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JULIA 


¡Julia!  ¡Julia! 

¡Mi  hijo!  ¡Mi  hijo!  ¡Quiero  ver  a  mi  hijo! 
(Hace  sonar  una  vez  el  timbre  de  una  pa¬ 
red ,  y  luego  dos  veces  el  de  otra ,  y  asoman 
por  el  foro  el  criado  y  por  la  izquierda  una 
doncella.)  A  la  doncella:  el  niño,  ¡que  me 
traigan  el  niño!  (Mutis  el  criado.)  A  la  miss: 
el  niño,  ¡que  me  traigan  el  niño  en  seguida! 
(Mutis  la  doncella.)  , 

Calma,  Julia,  calma.  Serenidad,  que  si  no 
vas  a  volverte  de  verdad  loca. 

¿Pero  no  lo  estaré  ya?  ¡Cobarde,  sí,  cobar¬ 
de!  ¡Abandonarme  así!  ¡Dejar  que  mi  mari¬ 
do  tomase  esta  resolución!  ¿Y  él,  Alejan¬ 
dro,  por  qué  no  nos  mató? 

¡Esta  es  más  terrible  venganza!...  Ya  lo  vis- 
le,  temblaba  ante  tu  marido. 

¡Ah,  es  que  mi  marido  es  un  hombre!...  ¿Y 
si  es  un  hombre,  por  qué  no  nos  mató,  digo 
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yo?...  ¿Por  qué  no  me  mató?  No  lo  com¬ 
prendo.  ¡Otelo  me  habría  matado! 

Pero  Alejandro  no  es  Otelo.  Otelo  era  un 
moro  impetuoso,  pero  poco  inteligente,  y 
Alejandro... 

Alejandro  tiene  una  poderosa  inteligencia 
al  servicio  de  su  infernal  soberbia  plebeya. 
No,  ese  hombre  no  ha  necesitado  matar  a 
su  primera  mujer,  la  hizo  morir.  Se  murió 
ella  de  miedo  ante  él..,  ¿Pero,  y  el  nino? 
¿Y  mi  hijo?  ¡Si  pudiera  sacarle  toda  la  san¬ 
gre  de  su  padre!.  ¡Porque  es  su  padre!... 
¡Y  el  niño  le  quiere,  don  Alberto!  ¡Le  quie¬ 
re  a  él,  a  Alejandro! 

¡Y  tú,  Julia,  y  tú  también  le  quieres! 

¡Y  yo!  ¡Sí,  y  yo!  Le  quiero  locamente,  como 
usted  no  puede  figurarse,  como  el  no  puede 
comprender.  Y  es  que  él  no  me  ha  compra¬ 
do,  no;  me  [ha  conquistado.  Ahora  lo  veo 
claramente:  me  ha  conquistado...  ¿Pero,  y 
él?  ¿Me  quiere  a  mí,  o  no  me  quiere,  Dios 
mío? 

¡Siempre  el  mismo  tema!  ¡Siempre  la  misma 
duda! 


TELON 


JORNADA  CUARTA 


La  misma  deeoración  que  en  la  jornada  anterior 

ESCENA  PRIMERA 

(. Alejandro  en  la  puerta  del  joro  entregán¬ 
dole  al  Criado  una  carta.  Don  Alberto  y  el 

dnctor  Suarez  le  aguardan  sentados. 

ALB.  {Al  Criado.)  Qne  lleven  esta  carta  en  se¬ 

guida.  {Mutis  el  Criado.)  ¿De  modo  que  mi 
mujer  ha  venido  ya? 

ALB.  Sí,  señor,  ya  está  aquí.  ¡Con  qué  anhelo, 

con  qué  impaciencia  esperaba!  Entonces 
comprendí  la  razón  que  usted  tuvo  al  decir¬ 
me  que  era  mejor  pue  fuera  yo  sólo.  Estaba 
demasiado  excitada  para  recibir  la  impre¬ 
sión  de  la  presencia  de  usted  en  aquella 
casa. 

ALEJ.  Bueno,  ¿pero,  ha  venido  bien?  ¿Completa¬ 

mente  bien? 

SUAR.  Le  diré  a  usted... 

ALEJ.  ¿Qué? 

ALB.  No,  no  se  alarme.  De  las  alucinaciones,  a 

que  usted  se  refiere,  está  completamente, 
absolutamente  curada.  {Al  doctor  Izquierdo 
que  hace  un  signo  afirmativo.)  ¿No  es  así? 

SUAR.  Así  es;  ahora  que,  debido  al  quebranto  na¬ 

tural  de  un  organismo  débil  que  ha  sufrido 
lo  que  el  de  ella,  se  han  notado  ciertos  sin- 
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tomillas  nerviosos,  a  que  las  mujeres  son 
especialmente  propensas,  pero  que  es  de 
esperar  se  corrijan  de  ahora  en  adelante  con 
la  tranquilidad  moral,  ei  reposo  físico,  etc* 
De  eso  me  encargo  yo.  Ya  todo  se  ha  desa¬ 
rrollado  normalmente:  y  ahí  dentro  está  con 
su  hijito,  supongo  que  con  la  natural  impa¬ 
ciencia  por  verle  a  usted,  Alejandro.; 
Figúrense.  ( A  Alejandro.)  Así,  pues,  si  us¬ 
ted  no  necesita  otra  cosa  de  mí,  una  vez 
cumplida  satisfactoriamente  mi  misión  acep¬ 
te  mi  enhorabuena  y  permítame  que  me  re¬ 
tire. 

Y  yo  también  me  marcho.  Julia  estará  ya 
inquieta  y  estas  son  escenas  para  la  intimi¬ 
dad. 

No,  esperen;  se  lo  ruego  a  ustedes.  Precisa¬ 
mente  tengo  decidido  empeño  en  que  nos 
acompañe  alguien  en  esta  piimera  entre¬ 
vista.  (Llama  al  timbre,  apar  ace  un  criado 
y  le  dice;)  A  la  señora,  que  la  esperamos, 
que  puede  venir  cuando  quiera.  (Mutis  del 
Criado .)  Ustedes  saben  bien  cómo  son  las 
mujeres  y  yo  sé  mejor  cómo  es  la  mía.  Es¬ 
tando  ustedes  delante,  ella  reprimirá  sus 
nervios  y  se  impresionará  menos.  Ya  que 
acaban  de  decirme  que  eso  la  conviene,  em¬ 
pecemos  a  poner  en  práctica  sus  consejos. 
No  hay  inconveniente,  con  mucho  gusto. 
Puede  que  sea  mejor,  sí,  señor,  puede. 
Luego  habrá  tiempo  para  todo. 

ESCENA  II 


Los  mismos  y  JULIA.  Luego  BORDAVIELLA  y  un  CRIADO 

(Julia  por  la  izquierda  entra  precipitada¬ 
mente  y  se  detiene  en  seco  ql  ver  a  don  Al¬ 
berto  y  al  doctor  Suarez.) 
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{Situado  al  extremo  de  la  derecha.)  ¡Julia! 
¿qué  te  pasa? 

No,  nada.  Es  que  creí  que  estabas  solo. 

Y  tú,  ¿cómo  estás? 

Bien;  ya  estoy  bien. 

{Yendo  hacia  ella  y  mirándola  fijamente.) 
¿Pero  bien  del  todo? 

{Comprendiendo  lo  que  quiere  decirle  su 
marido.)  Bien  del  todo.  {Se  abrazan.) 
{Separándose.)  Bueno,  bueno;  no  te  emo¬ 
ciones,  no  vayamos  hacia  atrás.  Lo  princi¬ 
pal  es  qne  estés  curada  y,  siendo  así,  dé¬ 
moslo  todo  por  bien  empleado. 

¡Gracias  a  tí,  Alejaudro!  ¡Gracias  a  ti! 

¿A  mí?  ¿Gracias  a  mí?  Al  doctor,  querrás 
decir,  mujer;  al  doctor. 

Julia  quiere  decir  que  gracias  a  usted,  que 
advirtió  a  tiempo  la  enfermedad,  y,  claro? 
luego  al  señor  Suarez,  que  ha  puesto  un 
verdadero  interés  en  su  tratamiento. 

¡Oh,  sí,  ya  lo  creo!  Las  ganas  que  tenía,  Ale¬ 
jandro,  las  ganas  que  tenía  de  verme  otra 
vez  aquí. 

Pues,  ya  lo  ves,  todo  llega. 

¡Los  días  que  he  pasado!  ¡Las  noches!...  S:- 
bre  todo  las  noches...  ¡Aquellas  noches  tan 
largas...,  tan  largas. 

¡Vaya!  ¿A  qué  recordar  ahora  esas  cosas? 
Hazte  cuenta  que  lo  has  soñado. 

{Anuncia  desde  el  joro  y  espera.)  El  señor 
conde  de  Bordaviella. 

(D on  Alberto ,  el  doctor  Suarez,  y  especial¬ 
mente  Julia ,  hacen  un  gesto  de  sorpresa.) 
¿El  conde  de  Bordaviella? 

Sí,  mujer;  el  conde  de  Bordaviella.  ¿No  te 
acuerdas?  Nuestro  buen  amigo  el  conde  de 
Bordaviella  que  viene  a  requerimiento  mío. 
Le  he  enviado  una  carta  diciéndole  lo  que 
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era  de  rigor;  que  como  volvías  completa¬ 
mente  curada  y  recordabas  que  en  la  época 
de  tu  delirio  le  habías  ofendido  gravemente 
aunque  sin  intención  ofensiva,  suponiéndo¬ 
le  capaz  de  infamias  de  1  s  que  él,  un  per¬ 
fecto  caballero,  es  absolutamente  incapaz, 
le  rogabas  por  mi  conducto  que  viniese  in¬ 
mediatamente  para  darle  las  explicaciones 
que  aun  caballero,  como  él,  se  le  deben... 
Y  creo  que  le  añadía  algunas  palabras  más 
recomendándole,  por  mi  parte,  la  convenien¬ 
cia  de  que  no  faltara.  {Dirijiéndose  al  Cria¬ 
do, )  Sí,  sí;  que  pase  en  seguida.  {Mutis 
Criado.) 

Será  ahora  también  necesaria  nuestra  pre¬ 
sencia,  ¿verdad? 

{Sonriendo.)  No,  muchas  gracias. 
{Despidiéndose.)  Entonces... 

¿Me  perdonarán  el  que  no  les  acompañe 
hasta  la  puerta? 

No  se  moleste. 

No  faltaba  más.  Hasta  mañana,  Julia.  {La 
mira  significativamente .) 

(Por  lo  bajo.)  Vaya  usted  tranquilo.  Lec¬ 
ciones  como  esta  no  se  olvidan  jamás.  {En¬ 
tra  Bordaviella  por  el  foro ,  al  tiempo  que 
salen  don  Alberto  y  el  doctor  Sudrez,  y  en¬ 
tre  los  tres  se  cambia  un  ceremonioso  sa¬ 
ludo.) 


ESCENA  III 


JULIA,  ALEJANDRO  y  BORDAVIELLA,  grave  y  azorado. 

ALEJ.  ¡Señor  conde! 

JULIA  ¡Conde! 

ALEJ.  ¡Cuánto  celebro  que  con  el  restablecimiento 

total  de  la  salud  de  mi  mujer  se  restablez¬ 

can  las  buenas  amistades  de  mi  casa!  Pero, 
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siéntese,  señor  conde.  ( Bordaviella  va  a 
sentarse  a  un  extremo  y  Alejandro  le  con¬ 
duce  junto  a  la  mesita  del  te)  No,  aquí. 
Julia,  ponle  una  silla  aquí  al  señor  conde, 
mujer,  no  le  tengas  así... 

¡Por  Dios,  perdone! 

Que  hoy  nos  va  a  honrar  tomando  te  con 
nosotros.  {Llama  al  timbre  y  sale  el  criado 
por  la  izquierda .) 

{Asustado.)  ¿Te? 

Sí,  señor  conde.  {Al  criado.)  Trae  el  te.  {El 
criado  desaparece  y  vuelve  con  el  servicio 
de  te,  brioches ,  etc.,  que  coloca  en  la  mesa.) 
El  te  va  muy  bien  con  las  satisfac&iones  en¬ 
tre  caballeros.  {Al  criado.)'  Aquí  una  taza 
para  mí...;  aquí,  otra  para  la  señora...;  aquí, 
otra  para  el  señor  conde.  Así,  muy  bien. 
Ahora  retírate.  {Mutis  el  criado  por  la  iz¬ 
quierda.)  Pero  acérquese  más,  señor  con¬ 
de...  Vamos,  siéntese  con  comodidad  que 
está  usted  entre  amigos...  Sírvase...  (Borda¬ 
viella  permanece  azorado.)  No  crea  usted, 
que  aunque  esto  en  mis  tiempos  no  se  to¬ 
maba  más  que  cuando  a  uno  le  dolían  las 
tripas,  no  por  eso  dejD  de  saber  apreciar  lo 
bueno.  Huela,  huela  usted...  Lo  mejor  que 
se  importa  a  España. 

Sí,  sí;  ya  veo... 

¡No,  si  hay  que  oler!  Levante  la  tapadera... 
¡Sin  cumplidos!  Sírvenos,  Julia.  {Julia  echa 
el  te  en  la  taza  de  Bordaviella  y  Alejandro 
la  coge  y  se  la  pono  para  él,  colocando  la 
suya  vacia.  Vuelve  Julia  a  llenarla  y  Ale¬ 
jandro  se  la  pone  a  Julia  de  modo  que  sea 
Bordaviella  el  último  que  queda  servido.  Y 
así  con  el  azúcar.)  ¿Pero  no  toma  usted  un 
broche  de  éstos? 

Brioche ,  Alejandro. 
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¡Qué  más  da!  Vamos,  Julia;  sírvele  al... 
{Impidiéndolo.)  Se  lo  agradezco. 

¿Una  pasta? 

Sí,  una  pastita. 

Perdonen,  se  lo  ruego... 

Bien,  bien,  como  usted  quiera.  Ya  ve  usted 
que  hay  de  sobra;  en  fin,  yo  no  quiero  for¬ 
zar  a  nadie.  {Pausa.)  Pero  noto  que  está 
usted  muy  callado,  como  si  no  nos  hubié¬ 
semos  tratado  nunca,  como  si  no  nos  cono¬ 
ciésemos. 

Es  que  yo...  he  venido...;  claro,  ya  sabe  us¬ 
ted,  por...  ' 

Bueno,  señor  conde;  ya  sé,  ya  sé.  Pues, 
como  le  decía  es  mi  carta,  y  usted  está  vien¬ 
do  ahora,  mi  mujer  ha  vuelto  a  casa  com¬ 
pletamente  curada,  y  como  es  natural,  quie¬ 
re  darle  unas  explicaciones  respecto...  En 
fin,  ahora  la  oirá  usted.  Julia,  puedes  em¬ 
pezar  cuando  quieras. 

Efectivamente.  He  hecho  que  mi  marido  le 
llamase,  conde,  porque  tengo  que  darle  una 
satisfacción  por  haberle  ofendido  grave¬ 
mente. 

¿A  mí,  Julia? 

Conde;  ese  tratamiento,  dada  la  intachable 
corrección  de  usted... 

Perdone,  perdone.  No  fué  mi  propósito,  se 
lo  aseguro... 

Ya  está  bien.  Con  esa  excusa,  basta.  Sigue, 
Julia. 

Pues  sí;  ofendí  a  usted  gravemente.  Cuando 
me  puse  loca,  loca  de  amor  por  mi  marido, 
buscando  a  toda  costa  asegurarme  de  si  él 
me  quería  o  no,  quise  tomarle  .a  usted  de 
pretexto  para  excitar  sus  celos,  y  en  mi  lo¬ 
cura  llegué  a  acusarle  a  usted  de  haberme 
seducido...  Y  esto  fué  un  embuste,  y  habría 
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sido  una  infamia  de  mi  parte  si  yo  no  hu¬ 
biese  estado,  como  estaba,  loca.  ¿No  es  así, 
conde? 

Sí;  así  es...  señora  de  Gómez. 

Señora  de  Gómez.  ¡Muy  biení  Sigue,  Julia. 
Lo  que  le  atribuí  entonces  fué  una  acción 
villana  e  infame,  indigna  de  un  caballero 
como  usted... 

Acción  villana  e  infame,  indigna  de  un  ca¬ 
ballero.  ¡Muy  bien,  muy  bien!  Sigue. 

Y  aunque,  como  le  repito,  se  me  puede  y 
debe  excusar  en  atencióa  a  mi  estado  de 
entonces,  yo  quiero,  sin  embargo,  que  usted 
me  perdone.  Sí,  señor;  quiero  que  usted  me 
perdone...  ¿Me  perdona? 

Sí,  sí;  le  perdono  a  usted  todo;  les  perdono 
a  ustedes  todo. 

¿A  ustedes?...  A  mí  no  me  tiene  usted  nada 
que  perdonar. 

Sí,  es  verdad;  es  verdad. 

Bueno,  cálmese,  que  le  veo  a  usted  agita¬ 
do.  Tome  otra  taza  de  te.  Vamos,  Julia,  sír¬ 
vele  otra  taza  de  te  al  señor  conde. 

No,  no,  señor;  gracias...,  no,  señor. 

¿Quiere  tila,  mejor?...  ¿No?  Bueno,  de  modo 
que  quedamos  en  que  usted  perdona  a  mi 
mujer  de  aquella  grave  ofensa  que  le  infi¬ 
rió  involuntariamente,  ¿no  es  eso? 

¿Cómo  no?  Sí,  sí;¡perdonada,  perdonada,  ya 
lo  creo.  Y  si  no  desea  otra  cosa...  ( Intentan - 
do  levantarse.) 

(. Deteniéndole .)  Calma,  señor  conde.  Está 
usted  impaciente,  intranquilo.  Cualquiera 
diría  que  no  ve  el  momento  de  marcharse..: 
¡No,  no!  Pero  un  asunro  urgente  me  íecla- 
ma,  precisamente...  (. Mirando  el  reloj.) 

Pues  bueno,  ya  que  mi  mujer  le  dijo  lo  que 
tenía  que  decirle,  y  usted  la  ha  perdonado 
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su  locura,  a  mí  no  me  queda  sino  rogarle 
que  siga  usted  honrando  nuestra  casa  con 
sus  visitas.  Después  de  lo  pasado,  usted 
comprenderá  que  sería  de  muy  mal  efecto 
que  interrumpiéramos  nuestras  relaciones. 
Y  ahora  que  mi  mujer  está  ya  completa- 
men  e  curada,  no  corre  usted  peligro  algu¬ 
no  en  venir  acá,  Y  en  prueba  de  mi  con¬ 
fianza  en  la  total  curación  de  ¡mi  mujer, 
voy  a  buscar  unos  tabacos  con  que  obse¬ 
quiarle... 

(Muy  inquieto.)  No,  de  verdad,  no  se  mo¬ 
leste;  por  mí  no... 

¡PichsL  Como  pretexto  para  dejarles  a  us¬ 
tedes  dos  solos,  por  si  ella  quiere  decirle 
algo  que  no  se  atreve  a  decir  delante  de 
mí,  o  que  yo  no  deba  oir  por  delicadeza* 
(< Cierra  todas  las  puertas .)  En  seguida  vuel¬ 
vo.  (Mutis  por  el  foro) 

ESCENA  IV 

JULIA  y  BORDAVIELLA 

¡Qué  hombre! 

¡Ya  lo  creo!  ( Quedan  silenciosos.  Bordavie - 
lia  mira  con  recelo  a  todas  partes.)  ¡No, 
no  mire  usted  así;  no  conoce  usted  a  mi 
marido.  Alejandro  no  está  detrás  de  nin¬ 
guna  puerta  espiando  lo  que  digamos. 

¡Qué  se  yo!  Hasta  es  capaz  de  traer  testigos. 
¿Porqué  dice  usted  eso? 

¿Es  que  cree  usted  que  no  me  acuerdo  de 
aquella  terrible  escena  en  que  delante  del 
doctor  Suarez  y  del  señor  Robles’  me  hu¬ 
milló  cuanto  más  se  puede  humillar  a  un 
hombre  y  cometió  la  infamia  de  hacer  que 
la  declarasen  a  usted  loca? 

Y  así  era  la  verdad,  porque  si  no  hubiera 
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estado  yo  entonces  loca,  no  hubiese  dicho, 
lo  que  dije. 

Pero... 

Loca,  ya  lo  sabe  usted;  rematadamente  loca. 
Bueno...  mire  usted,  señora  a  quien  van  us- 
tes  a  volver  loco,  entre  su  marido  y  usted, 
es  a  mí.., 

¿A  usted?  ¿Loco  a  usted?  No  me  parece 
fácil. 

i 

ESCENA  V 

Los  mismos  y  ALEJANDRO. 

( Con  una  caja  de  cigarros  habanos .)  Señor 
conde... 

( Rechazando  el  cigarro  que  Alejandro  le 
ofrece.)  Si  no  la  toma  a  desaire... 

Le  advierto  que  es  cosa  buena;  la  flor  de 
Vuelta  Abajo. 

Sí,  sí...  Es  que  ando  ahora  mal  de  la  boca 
y  no... 

¡Ah!  Eso  es  otra  cosa;  no  insisto.  Lo  prime¬ 
ro;  cuidado  con  la  boca  sí,  señor;  mucho 
cuidado  con  ella.  Pero  ¿por  qué  se  ha  levan¬ 
tado?  Siéntese  usted,  señor  conde,  siéntese. 
Es  que  estaba  esperándole  para  despedir¬ 
me... 

¿Tan  pronto? 

Si  usted  no  necesita  más  de  mí...;  ya  le  dije 
antes  que  tenía... 

No  tiene  usted  que  darme  más  explicacio¬ 
nes.  Usted  obre  con  entera  libertad,  ¡no  fal¬ 
taba  otra  cosa! 

(Despidiéndose.)  Pues  con  su  permiso.  Se¬ 
ñora...  (Hace  lina  reverencia,  pero  Julia  le 
alarga  la  mano.) 

Señor  conde,  ya  sabe  con  cuánto  gusto  se 
le  recibe  en  esta  casa. 
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ALEJ. 

(Dándole  la  mano.)  Muy  bien,  muy  bien; 
con  cuánto  gusto...  ( Sale  Bordaviella  con 
Alejandro,  que  vuelve  en  seguida.) 

ESCENA  ULTIMA 

JULIA  y  ALEJANDRO,  ella  pensativa  sentada  junto  a  la  mesa; 
él  entra  lentamente.  Entre  los  dos  se  observa  el  embarazo  de 
un  silencio  que  ninguno  sabe  cómo  romper,  y  ella  se  escuda  en 
su  actitud  y  él  enciende  un  tabaco  de  los  que  acaba  de  sacar. 


ALEJ. 

Muy  bien.  Has  estado  muy  bien  y  has  ha¬ 
blado  muy  cuerdamente. 

JULIA 

¡Alejandro!  (Inquieta  y  nerviosa,  se  levanta 
va  hacia  él  y  se  detiene  sin  atreverse.) 

ALEJ. 

JULIA 

ALEJ. 

{Mirándola  fijamente.)  ¿Qué? 

¡Alejandro!... 

¿Pero  qué?  Parece  que  estás  cohibida,  cor¬ 
tada...  Estás  en  tu  casa:  estás  con  tu  mari¬ 

JULIA 

do.  Vamos,  di,  ¿qué? 

{En  un  arranque  decidido  corre  hacia  él  y 
se  echa  a  sus  pies.)  ¡Perdóname,  Alejandro! 
Perdóname! 

ALEJ. 

{Levántándcla  rápidamente  y  emocionado 
a  su  pesar.)  ¿Pero  qué  haces,  mujer?  ¡Le¬ 
vántate! 

JULIA 

¡Perdóname!  ¡Perdóname,  por  Dios,  por 

nuestro  hijo,  por  lo  que  más  quieras,  per¬ 
dóname!... 

ALEJ. 

JULIA 

¿Pero  de  qué?... 

¡Por  lo  mucho  que  he  sufrido,  siquiera  per¬ 
dóname,  Alejandro! 

ALEJ. 

¿Pero  de  qué  he  de  perdonarte  yo?  ¡Si  me 
han  dicho  que  estás  ya  curada...,  que  se  te 
habían  quitado  las  alucinaciones!  {Cogién¬ 
dola  la  cata  y  obligándole  a  mirarle.)  ¿Es 
verdad  o  no? 

JULIA 

Es  verdad,  Alejandro,  tienes  razón.  {Le  echa 
los  brazos  al  cuello ,  que  él  no  rechaza.)  Por 
darte  celos,  nada  más  que  por  darte  celos, 
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inventé  en  mala  hora  aquellas  cosas  terri¬ 
bles  y  descabelladas.  Todo  fué  mentira. 
¡Faltarte  yo!  ¿Cómo  iba  a  faltarte  yo?  ¿A  ti? 
¡Cómo  iba  a  faltarte  yo!  Pero  dime,  necesito 
que  me  lo  digas  de  verdad,  de  corazón, 
como  tú  seas,  seas  como  seas,  pero  que  te 
salga  del  alma;  dime,  Alejandro:  ¿me  crees 
ahora?  {Pausa.) 

Una  vez,  Julia,  me  preguntaste  si  era  o  no 
verdad  que  yo  maté  a... 

{Tapándole  la  boca  con  la  mano.)  ¡Calla! 
¡No  me  los  recuerdes! 

(Apartándole  suavemente  la  mano.)  Me 
preguntaste  si  era  o  no  verdad  que  yo  maté 
a  mi  primera  mujer,  y,  por  contestación,  te 
pregunté  yo  a  mi  vez  que  si  podías  creerlo. 
¿Te  acuerdas,  verdad? 

¡Pero  no  me  lo  recuerdes  tú! 

¿Y  te  acuerdas  también  de  lo  que  tú  me  res¬ 
pondiste? 

¡Que  no,  que  no  lo  creía,  que  no  podía 
creerlo! 

Pues  eso  te  digo  yo  ahora,  que  no  creí  nun¬ 
ca,  que  no  pude  creer  nunca  que  tú  te  hu¬ 
bieses  entregado  al  mentecato  ese.  Que  no 
creí,  que  no  pude  creer,  que  no  pude  ni  sos¬ 
pechar  siquiera,  que  tú  hubieses  dejado  de 
ser  mía  ni  un  momento.  ¿Te  basta? 

¡No,  no,  ni  un  momento!  {Sufre  un  desva¬ 
necimiento  y  Alejandro  la  sostiene  en  sus 
brazos.)  ¡Ni  un  momento,  Alejandro! 

¿Qué  es  esto?...  ¡Julia!...  ¡Julia!...  ¿Qué  te 
pasa? 

{Reanimándose.)  Nada,  no  es  nada...  Un 
mareo...  Un  poco  de  mareo...  Pero  ya  va 
pasando...  Ya,  ya  pasó... 

¿Estás  ya  bien?  ¿Necesitas  algo? 

No,  nada.  {Alejandro,  emocionado,  aunque 
ocultándolo,  se  sienta  junto  a  la  mesa  y 
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arregla  un  tabaco  para  encenderlo.  Julia  se 
le  acerca  despacio  y  se  arrodilla  junto  a  él 
poco  a  poco ,  según  va  hablando.) 

Oyeme,  Alejandro:  si  yo  estuviera  muy  en¬ 
ferma,  que  me  estuviera  muriendo,  y  mi  sal¬ 
vación  estuviera  en  tu  mano,  ¿me  la  darías? 
¡Qué  cosas  dices!  ¿A  qué  viere  todo  eso? 
Pero  di:  yo  me  estaba  muriendo,  muriendo, 
y  tú  podías  salvarme:  ¿me  salvarías? 
¡Naturalmente! 

Pues  hazte  cuenta  que  así  estoy  y  que  tú 
puedes  salvarme  con  una  palabra. 

¡Pero  cuánto  rodeo!  Vamos,  di  lo  que  sea  ya 
de  una  vez. 

No,  no  lo  digo  sin  antes  prometerme  que 
me  has  de  contestar  a  lo  que  necesito  pre¬ 
guntarte,  a  lo  que  necesito  saber,  ¿Me  lo 
prometes? 

Prometido. 

{Abrazándole  y  junto  al  oído.)  ¿Y  ahora, 
Alejandro,  dime:  me  quieres?  (Alejandro 
quiere ,  pero  no  puede ,  ocultar  una  intensa 
emoción  que  le  domina.)  ¡  Dímelo !  ¿Me 
quieres?  {Ya  los  ojos  del  hombre  asoman 
dos  lágrimas  que  intenta  ocultar.  Luchan 
un  momento ,  él  por  disimular  esas  lágri¬ 
mas  y  ella  por  descubrirlas.  Al  fin  vence 

ella  y  le  llena  de  besos  los  ojos)  ¿Me  quie¬ 
res? 

{En  una  explosión  de  afecto.)  ¡Pues  no  he 
de  quererte,  hija  mía,  pues  no  he  de  que¬ 
rerte!  ¡Con  toda  el  alma  y  con  toda  la  san¬ 
gre  y  con  todas  las  entrañas;  más  que  a 

todo  lo  del  mundo,  más  que  a  mí  mismo! 
¡Alejandro! 

{Con  brusca  transición.)  Bueno,  pero  esto 
no  ha  pasado.  ¿Lo  oyes?  {Levantándose) 
¡Guárdatelo  y  como  si  no  lo  hubieras  oído! 
TELON 
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JORNADA  QUINTA 


Gabinete  lujoso  con  puertas  laterales  y  otra  grande  en  el 
foro,  oculta  por  un  portier  practicable  por  el  centro.  Entre  los 
muebles  de  este  gabinete,  hay  un  secreter  a  la  derecha.  La  ac¬ 
ción  acontece  en  las  últimas  horas  de  la  tarde,  cuando  ya  se 
hace  precisa  la  luz  artificial. 

ESCENA  PRIMERA 
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y  la  MARQUESA,  con  trajes  de  calle;  luego 
DON  ALBERTO 

¡Pobre  Julia! 

¡Pobrecilla! 

¡Es  que  parece  increíble! 

¡Qué  sabemos  lo  que  habrá  sufrido  la  po¬ 
bre  con...  ese  salvaje  a  su  lado! 

Por  Dios,  mujer,  no  digas  eso.  Bien  ape¬ 
nado  se  le  ve  a  é!,  apesar  de  su  carácter. 
¡Ahora! 

No,  hija,  no;  no  hay  que  echarle  la  culpa  a 
nadie...  Di  que  cuando  la  desgracia  le  vie¬ 
ne  a  una  derechamente,  se  acabó.  ¡Qué  lás- 
timá!  ¡Tan  joven,  tan  guapa! 

¡Y  tan  rica! 

Pues  ya  lo  ves  de  qué  sirve  todo  esto  cuan¬ 
do  le  llega  a  una  la  hora.  (A  don  Alberto, 
que  aparece  por  la  derecha.)  ¿Qué,  señor 
Robles,  qué  dicen  esos  médicos? 

Nada  que  pueda  ser  una  esperanza. 
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¡Qué  horror! 

¿De  modo  que  la  ciencia  cree  que  esto  es 
un  caso  desesperado? 

La  ciencia,  señora  Marquesa,  todos  lo  sa¬ 
ben,  influye  hasta  un  límite,  y  el  estado  de 
la  pobre  Julia  está  ya  fuera  de  los  límites 
de  esa  influencia. 

Parece  imposible.  ¡Es  atroz!  Y  diga,  ¿no 
habrá  esperanza? 

No  hay  que  hacerse  ilusiones;  al  estado  a 
que  hemos  llegado,  si  es  que  hay  que  es¬ 
perar  algo,  no  será  mucho. 

¡Jesús,  Jesús! 

¡Pobre  muchacha! 

Diga  usted:  ¿y  el  niño? 

De  eso  tengo  que  hablar  con  Alejandro  en 
seguida.  El  niño  no  puede  permanecer 
aquí. 

Dígale  que  para  eso,  y  para  todo,  mi  casa 
está  a  su  disposición. 

Se  lo  haré  presente.  (Un  reloj  da  una  cam¬ 
panada.) 

Y  nos  vamos,  señor  Robles,  porque  aquí  e* 
que  no  puede  hacer  nada  de  provecho,  más 
bien  estorba. 

Antes  de  volver  a  casa  subiremos  otra  vez. 
Sí,  señor,  sí.  A  ver  si  Dios  quisiera... 

Lo  dudo.  (Se  dan  la  mano  despidiéndose  y 
ellas  se  oponen  a  que  las  acompañe  juera 
del  gabinete.) 

No,  no;  vaya  usted  a  su  lado. 

La  doncella  nos  acompañará. 

Como  ustedes  quieren.  Hasta  luego,  pues. 

(Mutis  Marquesa  y  Margot  por  la  iz¬ 
quierda.  ) 
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ESCENA  II 

DON  ALBERTO  y  ALEJANDRO,  que  aparece  por  entre  el  por¬ 
tier  del  foro,  en  actitud  nerviosa,  que  a  veces  llega  al  enfu¬ 
recimiento. 


ALEJ. 
D.  ALB. 
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¿Qué  dijeron  esos  médicos? 

Nada  mejor  que  yo  . 

Pero,  ¡hombre!  ¡Parece  que  están  los  pape¬ 
les  cambiados!  ¡Parece  que  yo  sea  el  médi¬ 
co,  el  encargado  de  dar  alientos,  esperan¬ 
zas! 

¿Es  que  quiere  usted  que  se  le  engañe? 

¿A  mí?  ¿Engañarme  a  mí?  ¡A  mí  no  hay 
quien  me  engañe! 

Pues  entonces  no  le  queda  otro  camino  que 
aceptar  la  realidad. 

¿Y  cuál  es? 

Que  no  hay  remedio. 

¿Que  no  hay  remedio?  Vamos,  hombre,  no 
me  diga  usted  a  mí  eso.  ¿No  va  a  ver  reme¬ 
dio  con  lo  que  la  ciencia  ha  adelantado? 
Imposible. 

¡Imposible!  Eso  no  es  más  que  una  palabra. 
No  hay  nada  imposible  cuando  se  lo  propo¬ 
ne  uno  de  verdad.  Si  estos  médicos  no 
aciertan  con  el  modo  de  curarla,  otros  habrá 
más  sabios  fuera  de  aquí.  En  Jos  Estados 
Unidos  creo  que  los  hay  capaces  de  resuci¬ 
tar  a  los  muertos.  A  ver,  ¿qué  se  tardaría  en 
un  bicho  de  esos  que  van  por  el  aire  en  ir 
allá  y  volver  con  un  médico  de  estos? 
¡Imposible,  imposible! 

¡Hay  que  salvarla  sea  como  sea!  ¡Toda  mi 
fortuna,  fíjese  bien,  todos  mis  millones,  por 
ella!  ¡Hasta  el  último  clavo  de  mi  casa  por 
su  vida! 

Imposible,  desgraciadamente. 

Y  además,  mi  vida,  también  mi  vida  a  cam- 
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bio  de  la  suya...  ¿No  sabe  usted  hacer  eso 
de  la  transfusión  de  la  sangre? 

Es  Inútil. 

¡Eso  ya  se  verá!  ¡A  probarlo! 

Calma,  Alejandro,  no  se  altere  usted  así... 
Andando,  no  esperemos  más.  Sáqueme  toda 
la  sangre,  si  es  necesario,  para  ella. 

No  se  obstine,  Alejandro.  Humanamente  es 
imposible.  Ya  sólo  Dios  puede  salvarla. 
¡Dios!  ( Con  solemne  y  profunda  emoción .) 
Así  dice  ella:  que  sólo  Dios  puede  salvarla... 
{Pausa.)  ¡Nunca  pensé  en  El! 

Pues  en  momentos  como  este  hay  que  pen¬ 
sar... 

Pero  ¿dónde  está  Dios,  don  Alberto? 
{Levantando  los  ojos.)  En  todas  partes. 
{Con  los  ojos  y  los  brazos  hacia  arriba.) 
¡Sálvamela,  sálvamela,  y  llévatelo  todo:  mi 
fortuna,  mi  vida,  todo! 

¡Y  la  pobre  Julia  que  dudó  de  que  usted  la 
quisiera! 

¡Y  no,  no  la  quería,  no  la  quería!  Eso  de 
querer,  se  lo  he  dicho  muchas  veces,  son 
tonterías  de  libros.  ¡Amor...,  amor!  Y  esos 
miserables,  cobardes,  que  hablan  de  amor, 
dejan  que  se  les  mueran  sus  mujeres...  No, 
no  la  quiero,  no;  la...  {Rompiendo  en  sollo¬ 
zos.)  ¡No  hay  palabras! 

¡Alejandro! 

Y  no  se  morirá,  ¿oye  usted?  No  quiero  yo 
que  se  muera. 

Y,  sin  embargo,  Alejandro,  puede  morirse. 
¡Y  yo  con  ella! 

Vamos,  vamos,  no  sea  usted  loco. 

Sí,  tiene  razón,  loco;  yo  soy  el  loco,  yo  el 
que  estuve  siempre  loco,  loco  por  ella. 
Calma,  Alejandro.  Serénese  usted  y  vamos 
a  tratar  las  cosas  razonablemente.  ¿Cómo  la 
ha  dejado  ahora? 
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(Más  sereno.)  Parece  que  quedó  tranquila 
después  de  pasarle  el  ataque.  A  mí  no  hay 
quien  me  quite  de  la  cabeza  que  si  pudiese 
estar  así,  tranquila,  reposada,  estaba  salva¬ 
da  la  situación. 

¿Quiere  usted  que  entremos? 

Vamos.  Verá  usted.  (Pasan  los  dos  por  en¬ 
tre  el  portier  del  foro,  que  queda  cerrado 
tras  ellos.  A  poco  se  oye  la  voz  de  Alejan¬ 
dro,  que,  desgarradamente ,  exclama:)  ¡Ju¬ 
lia!...  ¡Julia!  (Queda  todo  un  momento  en 
silencio,  después  del  cual  salen  de  la  alcoba 
don  Alberto,  llevando  del  brazo  a  Alejan¬ 
dro,  y  éste  con  el  semblante  demudado .) 
¡Valor,  Alejandro,  valor! 

Pero  ¿está  usted  seguro? 
Desgraciadamente. . . 

Pero  ¿está  usted  seguro  de  que  ya  no  está 
ahí,  de  que  ya  no  está  ahí  mi  mujer?  ¿Que 
eso  ya  no  es  ella  ni  es  nada? 

Estaba  bien  previsto.  Tenía  que  ser  así...  ¡y 
fuél 

(Enfurecido.)  Pero  ¿quién,  quién  se  la  ha 
llevado? 

Ya  lo  ve  usted:  la  muerte. 

¿Y  usted  cree  que  es  posible  que  a  mí,  ¡a 
mí!,  me  quite  nadie  lo  que  es  mío? 

Contra  la  muerte  nada  puede  la  voluntad 
humana,  aunque  sea  tan  fuerte  como  la  de 
usted. 

¡La  muerte!  ¿Y  crée  ustéd  que  ese  espanta¬ 
jo  es  capáz  de  vencerme  a  mí?  ¿A  mí?  Tam¬ 
poco  usted  me  conoce  todavía.  Usted  no 
sabe  que  ella  y  yo  nos  hemos  visto  las  ca¬ 
ras  más  de  una  vez  allá,  en  las  tierras  leja¬ 
nas  en  donde  yo,  a  puño  y  paso  a  paso, 
fui  construyendo  mi  voluntad  y  mi  foruna. 
Usted  no  sabe  que  más  de  una  vez  nos  he- 
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—  Ja¬ 
rnos  encontrado  y  nos  hemos  gruñido  como 
fieras  rabiosas;  y  siempre  fué  ella  la  que 
tuvo  que  ceder  y  dejarme  el  paso  franco.  Y 
entonces  sólo  defendía  yo  un  trozo  de  mi 
vida!  ¿Iba  a  vencerme  ahora,  en  que  es  toda 
mi  vida  la  que  ventilamos?  ¡Usted  no  me 
conoce  aún!  ¿Que  sale  al  paso  la  muerte 
para  separarme  de  mi  mujer?  ¡Pues  se  le 
pega  una  patada  a  la  muerte  y  se  salta  por 
encima  de  ella...  ¡A  mí  no  hay  quien  pueda 
separarme  de  mi  mujer! 

Tranquilícese,  Alejandro.  Para  los  hombres 
se  han  hecho  estos  golpes  tan  rudos,  y  us¬ 
ted  es  un  hombre  de  verdad. 

¡Todo  un  hombre!  No  lo  dude  usted.  ( Des¬ 
de  este  momento  cambia  su  entonación  y 
ahora  es  ya  serena  y  fría.)  Hágame  el  fa¬ 
vor  de  disponer  lo  necesario  en  casos  como 
este,  porque  yo¡no  sé  por  dónde  se  empieza. 
Yo  me  ocuparé  de  eso,  descuide  usted.  (Mu¬ 
tis  don  Alberto  por  la  izquierda.) 


ESCENA  III 

ALEJANDRO  solo 

(Frío  y  sereno  se  dirige  al  secreter ,  se  sien¬ 
ta,  abre  los  cajones  y  de  ellos  saca  varios 
papeles ,  que  reúne  y  guarda  en  uno  solo. 
De  otro  cajón  saca  una  pistola  y  un  carga¬ 
dor;  examina  el  arma ,  la  carga  y  la  guar¬ 
da  en  un  bolsillo.  Después  escribe  unas  lí¬ 
neas  en  un  pliego  de  cartas ,  le  mete  en  el 
sobre  y  escribe  la  dirección  y  la  deja  allí 
encima.  Se  levanta  y  se  dirig.e  hacia  la  al¬ 
coba  de  su  mujer;  pero  antes  de  llegar  vuel¬ 
ve  junto  al  secreter ,  saca  la  pistola  del  bol¬ 
sillo  y  la  mete  en  el  cajón  de  los  papeles. 
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Vuelve  hacia  la  alcoba  y  desaparece  tras  el 
portier.  La  escena  queda  un  momento  sola.) 


ESCENA  ULTIMA 


DON  ALBERTO,  la  MARQUESA  y  MARGOT,  por  la  izquierda. 


MARG. 
MARQ. 
D.  ALB. 
MARG. 

MARQ. 

MARG. 

MARQ. 
D.  ALB. 
MARQ. 


MARG. 


D.  ALB. 


MARQ. 


A  mí  me  cuesta  trabajo  creerlo. 

Y  a  mí. 

Pues  ya  lo  ven  ustedes. 

Ahora,  de  quien  me  da  mucha  pena  es  de 
ese  niño. 

Pena  de  los  que  se  van,  que  los  que  se 
quedan... 

Sí;  pero  hay  que  ver  las  amenazas  que  des¬ 
de  ahora  Je  rodean. 

Es  sensible... 

Muy  sensible. 

Ya  lo  creo,  pero  peor  quedan  otros.  Este 
niño,  al  cabo,  queda  amparado  por  buenos 
millones. 

Pues  por  eso,  por  eso.  Por  mucha  pena  que 
sientan  los  hombres  que  enviudan,  ya  ve¬ 
mos  todos  los  días  que  el  tiempo  se  encar¬ 
ga  de  calmarla  y  otras  mujeres  de  consolar¬ 
les;  sobre  todo  cuando  hay... 

{Cortando  bruscamente  esta  conversación.) 
Si  a  ustedes  les  parece,  puesto  que  éste  es 
su  deseo,  pasaremos.  Alejandro  debe  de  es¬ 
tar  ahí  con  la  pobre... 

Sí,  sí;  entremos. 

(Don  Alberto ,  seguido  de  las  dos  señoras, 
levanta  el  portier  para  darlas  paso  y  hace 
un  gesto  de  extrañeza  que  empuja  a  la 
Marquesa  y  a  Margot  a  ver  qué  ocurre  en 
el  interior,  y  mientras  él  desaparece  un  ins¬ 
tante  para  volver  a  escena  en  seguida ,  ellas 


lanzan  un  grito  de  tetror  y  se  apartan  de 
allí.) 


MARQ. 

¡Ese  hombre,  ese  hombrel 

MARG. 

¡Es  increíble,  increíble!  ¡Qué  atrocidad! ¡Está 
ensangrentado! 

D.  ALB. 

(< Saliendo  por  entre  el  portier,  que  queda 
completamente  unido  sin  dejar  ver  nada  de 
lo  que  sucede  dentro.)  ¡Ensangrentado  y  de¬ 
sangrado! 

MARQ. 

¿Muerto? 

D.  ALB. 

¡Muerto! 

MARQ. 

¡Cosa  más  extrafial 

MARG. 

¡Increíble! 

D.  ALB. 

i 

¡Muerto  por  amor  a  su  mujer,  a  su  mujer 
propia!  ¿Les  parece  a  ustedes  increíble  esto, 
verdad? 

MARQ. 

¿Pero  quién  era  ese  Alejandro  Gómez? 

D.  ALB. 

Ya  lo  han  visto  ustedes:  ün  hombre...  ¡Nada 
menos  que  todo  un  hombre! 

TELON 
FIN  DE  LA  OBRA 


NOTA. — Si  a  algunas  Compañías,  por  motivos  razona¬ 
bles,  les  conviniese  no  cambiar  el  decorado  de  la  última 
jornada,  pueden  hacerlo  teniendo  en  cuenta  los  detalles 
necesarios. 


PARA  LA  PRENSA 


Cuando  la  Prensa  dió  cuenta  al  público  de  este  estreno, 
aunque  una  minoría,  con  perfecto  derecho  y  con  elevadas 
miras,  puso  ciertos  reparos  a  la  trayectoria  que  describe  el 
personaje  principal,  toda  convino  en  confesar  el  interés 
obsesionante  de  su  acción  dramática,  llegando  a  calificar  el 
estreno  como  el  acontecimiento  teatral  más  importante  de 
la  presente  temporada. 

Creo  que  esto  es  justo,  y  nada  tengo  que  decir.  El  hecho 
de  no  ser  ésta  una  obra  mía  original  me  permite  hablar  de 
este  modo.  Yo  fui  el  primero  que  lo  creyó,  y  esta  razón  fué 
la  que  me  hizo  acometer  la  empresa  de  su  escenificación. 
Pero  a  propósito  de  mi  trabajo,  toda  la  Prensa,  con  rara 
unanimidad,  expuso  unos  elogios  que  no  me  conviene 
analizar  si  son  justos  o  excesivos  por  si  en  el  análisis  sal¬ 
go  perdiendo,  y  que  mueven  las  fibras  más  sinceras  de  mi 
gratitud  a  responder  con  estas  palabras: 

¡Muchas  gracias! 


JULIO  HOYOS 


ALGUNAS  OBRAS  DRAMATICAS 

* 

DE 

DON  MIGUEL  DE  UNAMUNO 


“La  venda”. 

“El  pasado  que  vuelve”. 

“Fedra” 

“Soledad”. 

“Raquel”  (próxima  a  estrenarse  en  París). 


> 


Precio:  4,00  pesetas. 


